宋人用什麼照明
>
我們知道，宋代夜禁制度鬆弛，城市中出現了繁華的夜市，市民的夜生活很是豐富，酒樓茶坊夜夜笙歌、觥籌交錯；瓦舍勾欄每晚都上演精彩節目，令人流連忘返；店鋪與街邊攤營業至深夜，乃至通宵達旦；街市上熱鬧不減白晝。城市夜生活的展開、市民對黑夜的開發，離不開一個前提條件：發達的照明。如果沒有明亮的照明工具，在黑夜裡，大伙兒能做的事情大概就是早點洗洗睡。
也因此，我們看宋人描述夜生活時，總是提到燈燭。《東京夢華錄》寫道，「凡京師酒店，……向晩燈燭熒煌，上下相照」；最豪華的樊樓，「珠簾綉額，燈燭晃耀」。樊樓的燈火，成為東京的繁華象徵，深深銘刻進宋朝詩人的記憶：「憶得少年多樂事，夜深燈火上樊樓。」《鐵圍山叢談》記述，「（東京）馬行人物嘈雜，燈光照天，每至四更鼓罷」，多年之後蘇軾回憶起馬行街的繁榮時，也寫到「燈火」：「蠶市時光非故國，馬行燈火記當年。」燈光，消彌了白晝跟黑夜之間的巨大反差，使得夜晚與白天一樣光線明亮、人聲喧嘩。
那麼宋人用什麼照明呢？
看起來這是一個很幼稚的問題，因為答案眾所周知：不就是油燈嗎？
油燈確實是古代最常用的照明工具，不過，宋朝時，人們已比較廣泛地使用蠟燭。曾有人在網上詢問：「宋朝用什麼燈，蠟燭有嗎？」一大神回答：「沒有蠟燭，蠟燭是從石油中提取的，宋朝人還不懂這個技術。」這顯然是不熟悉照明史所致。
南宋人摹《韓熙載夜宴圖》局部
白蠟的應用
實際上，中國人使用蠟燭的歷史可以追溯到漢代—魏晉時期，《西京雜記》載，「閩越王獻高帝石蜜五斛，蜜燭二百枚。」《世說新語》中也有石崇「以蠟燭灼炊」的記述。這裡的蜜燭，當為蜂蠟所制。古人很早就掌握了從蜂巢中提取蜂蠟的方法：「蠟，乃蜜脾底也。取蜜後煉過，濾入水中，候凝取之，色黃者俗名『黃蠟』。」不過，最初的蜜燭形制跟今天的蠟燭並不一樣，多是蠟塊，使用時先加熱熔化成液體，再充當油脂點燈。然後才出現了粗短的圓柱體蠟燭，這是因為蜂蠟熔點低，易軟化變形，難以製成細長的管狀燭。而且，漢晉時期的蜜燭絕對是奢侈品，只有皇家或石崇這樣的巨富，才用得起蠟燭。
宋人所用的蠟燭，形態上已經跟漢代的蜜燭完全不一樣，而跟我們現在所用的蠟燭更接近，呈長長的管狀，中間有燭芯，可以直接點燃。從表現夜遊、夜宴題材的宋代繪畫作品中，我們可以真切地看到宋代的蠟燭形態，如宋代佚名《夜宴圖》（美國私人收藏）、南宋李嵩《四迷圖·酗酒圖》、南宋人摹顧閎中《韓熙載夜宴圖》（北京故宮博物院藏）、馬麟《秉燭夜遊圖》（台北故宮博物院藏），都出現了點燃的蠟燭。
宋代佚名《夜宴圖》局部
不要小看這種長管狀的蠟燭，它不但攜帶、使用方便，燃燒時間較長，亮度也遠大於油燈，可謂是人類照明史的一次進步。它的出現，得益於古人對制燭新材料的發現：白蠟。白蠟熔點比黃蠟（蜂蠟）高，既有可塑性，又有一定硬度，這才可以製成長長的蠟燭，點燃後也比較光亮，正是照明的理想材料。
白蠟取自蠟蟲的分泌物。由於白蠟是中國特產，西洋人也將它叫做「中國蠟」。中國養殖蠟蟲提取白蠟的歷史，也許可以追溯至唐代，但有史料可確證的時間則是宋代。南宋人周密《癸辛雜識》續集錄有「白蠟」條目，介紹了蠟蟲的養殖情況：「江浙之地舊無白蠟，十餘年間有道人自淮間帶白蠟蟲子來求售，狀如小芡實，價以升計。其法以盆桎樹，樹葉類茱萸葉，生水傍，可扦而活，三年成大樹。每以芒種前以黃草布作小囊，貯蟲子十餘枚，遍掛之樹間，至五月，則每一子中出蟲數百，細若蟻蠓，遺白糞於枝梗間，此即白蠟，則不復見矣。至八月中，始錄而取之，用沸湯煎之即成蠟矣。又遺子於樹枝間，初甚細，至來春則漸大，二三月仍收其子如前法，散育之，或聞細葉冬青樹亦可用。其利甚博，與育蠶之利相上下，白蠟之價比黃蠟常高數倍也。」
這條史料透露了幾個信息：南宋後期，白蠟蟲養殖業從淮河一帶擴展至江浙地區；養殖白蠟蟲的收益跟養蠶不相上下；白蠟的價格高於黃蠟。
李嵩《四迷圖·酗酒圖》
宋人還用烏桕油脂製作蠟燭：「烏桕，實如雞頭，液如豬脂，可壓油為燭」。烏桕種子有一層蠟質表皮，是制蠟的上品；桕子榨油，混入融化的白蠟，倒進模具內，凝結後便是桕燭。按南宋詩人陸遊的使用體驗，桕燭的光亮可將蠟燭比下去，「烏桕燭明蠟不如」。不僅陸遊這麼說，另一位南宋詩人楊萬里也有詩曰：「臼熖光寒淚亦收，臼燈十倍蜜燈休。」
宋人用來制燭的原料還有石油，叫做「石燭」。今日蠟燭所用的工業蠟即從石油中提煉，不知宋人又是如何製作石燭的，因史料記載過於簡單，不好臆斷。不過我們確知，石燭的照明效果很不錯，來看陸遊記錄進《老學庵筆記》的使用體驗報告：「宋白《石燭》詩云：『但喜明如蠟，何嫌色似黛。』燭出延安，予在南鄭數見之。其堅如石，照席極明。亦有淚如蠟，而煙濃，能熏污帷幕、衣服，故西人亦不貴之。」據說石燭也耐燒，一支可頂蠟燭三支，但缺點是煙濃。
蠟燭的商品化
從出土的唐墓壁畫來看，長管形的蠟燭至遲在唐朝就出現了。陝西乾陵博物館的永泰公主墓壁畫中，就繪有手執蠟燭的侍女。但是，蠟燭此時還是貴族高官才使用的奢侈品，一般平民可消費不起。因此，燃燭也是唐朝人炫富的一種方式，如貴戚「楊國忠每家宴，使每婢執一燭，四行立，呼為燭圍」。
唐永泰公主墓壁畫中的蠟燭
到了宋代，蠟燭才成為普通的商品，開始進入一般士庶家庭。我們查宋代筆記，便會發現關於蠟燭的使用記錄突然多了起來，《夷堅志》多次提到「燭」，如「洛中怪獸」條載：「宣和七年，西洛市中忽有黑獸，彷彿如犬，或如驢，夜出晝隱。民間訛言能抓人肌膚成瘡痏。一民夜坐檐下，正見獸入其家，揮杖痛擊之，聲絕而仆。取燭視之，乃幼女卧於地已死。」這個故事很詭異，不過我們不去管它，只注意故事透露出來的信息：洛陽平民家中備有蠟燭。
《夢粱錄》則記載，南宋杭州的年輕人談婚論嫁，女家收了聘禮後，要在「宅堂中備香燭酒果，告盟三界」；到迎親之日，男方派人各執「花瓶、花燭、香球、沙羅洗漱、妝合、照台、裙箱、衣匣、百結、青涼傘、交椅」等禮品，「前往女家，迎取新人」。蠟燭顯然是宋人辦婚嫁喜事必不可少的用品。宋人婚後生子，為孩子舉行「抓周」儀式時，擺出來讓孩子抓的物品，包括「燒香炳燭、頓果兒飲食、及父祖誥敕、金銀七寶玩具、文房書籍、道釋經卷、秤尺刀翦、升斗等子、彩緞花朵、官楮錢陌、女工針線、應用物件並兒戲物」，其中也有「燒香炳燭」。
宋朝都城設有一個服務機構，叫做「四司六局」，相當於現在的婚慶服務公司。人家若有喜慶欲辦筵席，可僱傭「四司六局」承辦全部流程。這「四司六局」中，專設了一個「油燭局」，職責即是「掌燈火照耀、上燭、修燭、點照、壓燈、辦席、立台、手把、豆台、竹籠、燈台、裝火、簇炭」。可知宋代一般平民的生活中常常都需要用到蠟燭。
在《夢粱錄》記錄的杭州「團行」（工商行業組織）中，有「修香澆燭作」，說明製作蠟燭在南宋城市已經成為一個行業。在「鋪席」（商店）中，則有「童家桕燭鋪」、「馬家香燭裹頭鋪」兩家「有名相傳」的大品牌；《夢粱錄》又載，杭州「處處各有茶坊、酒肆、麵店、果子、彩帛、絨線、香燭、油醬、食米、下飯魚肉、鯗臘等鋪」，可知南宋杭州出現了蠟燭專賣店，蠟燭是市場上常見的普通日用品，不再是貴族豪富專享的奢侈品。
宋朝圖像也佐證了我們的觀察。黑龍江博物館收藏的南宋初畫院摹本《蠶織圖卷》，畫的是江南蠶織戶從「臘月浴蠶」到「織帛下機」的全過程。我們發現，蠶織戶的傢具當中，就有一架燭台。
南宋畫院《蠶織圖卷》局部
那麼宋代的蠟燭價錢幾何呢？宋史學者程民生教授的《宋代物價研究》收錄了一則蠟燭價格信息：據《宋會要輯稿》，宋神宗年間，朝廷給予官員的奠儀包括「秉燭每條四百文，常料燭每條一百五十文」，可知宋代每根蠟燭的價格為150至400文不等，相當於一名城市下層平民兩三天的收入。不過宮廷的蠟燭製作豪華，用料精細，無疑偏貴。坊間民用蠟燭的價錢應當不會這麼高。
程民生教授的高足張彥曉提供了另一條宋代蠟燭價格信息：據《續資治通鑒長編》，宋哲宗年間，定州採購的防城器具計有「松明一十四萬一千六十二斤半，樺燭一百一十四萬四千五十二條，估定合用物料價錢二萬二千九百九十七貫二十七文」。如果我們忽略掉松明與樺燭的價差，則可以計算出，每根蠟燭約18文錢，頂多是20文錢左右，相當於一名城市平民日收入的十分之一。這個價格，顯然是一般市民都消費得起的。
不過，點蠟燭的成本還是高於點油燈，一名南宋讀書人「每夜提瓶沽油四五文，藏於青布褙袖中歸，燃燈讀書」，徹夜點燈，也才耗油4~5文錢。而通宵點燭，少說要三至五根蠟燭，即需要支出50~90文錢，是油燈成本的10~20倍。
因此，北宋名臣寇準好奢華，家中不點燈，專點燭，便被歐陽修視為是「可以為戒」的不良生活作風：「鄧州花蠟燭名著天下，雖京師不能造，相傳亦是寇萊公（寇準）燭法。公嘗知鄧州而自少年富貴，不點油燈，尤好夜宴劇飲，雖寢室亦燃燭達旦。每罷，官去，後人至官舍，見廁溷間燭淚在地，往往成堆。杜祁公（杜衍）為人清儉，在官未嘗燃官燭，油燈一炷，熒然欲滅，與客相對清談而已。二公皆為名臣，而奢儉不同如此，然祁公壽考終吉，萊公晚有南遷之禍，遂歿不返，雖其不幸，亦可以為戒也。」
寇準燃燭的豪邁勁兒，唐朝的楊國忠也許會自嘆不如，晉代巨富石崇若穿越過來，見了也會驚呆。但實際上，寇準的個人財富肯定比不上石崇，只不過蠟燭在石崇的時代還是昂貴的奢侈品，在楊國忠的時代也可以用來炫富，而在寇準的時代已不怎麼貴重，所以士大夫家庭才能夠「燃燭達旦」。
今天，燈燭是我們習焉不察的尋常之物，但它們背後，也蘊藏著宋朝物質文明演進的生動信息哩。
馬麟《秉燭夜遊圖》