节气 立夏
本文转自「三联节气」
ID：slshjq
专注传统文化 倡导生活美学
立
夏
，
四
月
节
夏是看云、待风、听雨、赏荷的季节。春去来几日，流目夏云生，倏忽便就嵯峨了。春花红，夏云白，野含时雨润，山杂便夏云多；野云低渡水，檐雨便细随风。而云雨烂漫中，流虹蛙鸣，漠漠水田白鹭飞，阴阴夏木就啭黄鹂了。此时，槐香暗度，绿苔新酿，堤边柳浪斜穿之中，便是满衣风洒绿荷声了。
立
夏
三
候
一候，蝼蝈鸣
立夏之日「蝼蝈鸣」。东汉郑玄释，「蝼蝈」为蛙类，非蝼蛄。立夏鸣的据说是一种色褐黑的蛙。
二候，蚯蚓生
蚯蚓又名曲蟮，蟮长吟于地下，感阴气而曲，乘阳气而伸。
三候，王瓜生
王瓜又名「土瓜」，「瓜似雹子，熟则色赤，鸦喜食之，故称‘老鸦瓜’」，非黄瓜。
「夏」
字
看夏字象形变化有趣。第一个人形为原始华夏的夏，上为首，头上本有发；中间是臼，两手相握；底下夊，是迟缓行走貌。第二个象形是原始夏天的夏，右边是人，左边上那个圆是太阳，表示「日永星火」下人与太阳的关系。这个夏演变成第三个象形，后来中间变成了三个日。两字合为一字，意思混淆了。
迎
夏
于
南
郊
立夏穿赤衣，佩赤玉，乘赤车，驾赤龙，插赤旗，迎夏于南郊。夏是南方。
鸢
尾
花
鸢尾花静静开放的时候，明天就要立夏了。鸢尾是以形命名，但鸢是老鹰，花形其实并不像翰飞戾天的鹰尾。李时珍说，鸢尾就是射干。它与射干明明是两种花，但查射干确实属鸢尾科，用古人赐射干的别名「乌扇」、「凤翼」、「鬼扇」来对应此花的诡异，可能「凤翼」或「鬼扇」更象形。「人静乌鸢自乐」也好。
春
晚
叹
昔陆游的《春晚叹》：「一风已快晴，微云复成雨。盛丽女郎花，坐看委泥土。蜂房密已熟，蝌蚪生两股。堂堂一年春，结束听杜宇。老夫久卧疾，乃复健如许。便当裹米粣，烂醉作端午。」女郎花是木兰，白居易诗：「从此时时春梦里，应添一树女郎花。」米粣是粽子。不动声色中，坐看时光流逝。
立
夏
文/朱伟 插图/王文哲
立夏是农历四月节。夏是大，是大屋，是华丽，汉民族因此自称「华夏」。后来屋的字义变成「厦」。
但古人的认识论一直是睿智而辩证的——深入认识，相对小而言，大是假，所以，夏天是「宽假万物使生长」，因为「宽假」，所以给了动植物一个蓬勃的生长期，可以无忧无虑，长得郁郁葱葱。再深入理解，假就是借了，这就是「生者假借」。「生者假借」是《庄子·至乐》中借滑介叔的说法，滑介叔说，「生者假借也，假之而生生者，尘垢也。死生为昼夜。」意思是，生命本是天地间元素假借而成，这就是「假哉天命」，是天地暂时所借，暂时授予，所以，宏观下，生者本如尘埃，生死本如昼夜般轮转。
这是多么彻底的生死观。
站在这个前提下理解夏，天地宽假万物，给无忧无虑的三个月生长期，使绿涛滚滚，让满树绿风都在光斑中联翩起舞，使所有的昆虫都投入狂欢，在树荫下，丰密的草丛中放怀歌唱。因为夏是「朱明盛长，敷与万物」。古人说，这朱明就是炎帝，是火神祝融，火气炎上，天上是炽热的光照，地上是炎风飘拂，这都催促万物生长，成熟。为什么要催促生长、成熟？因为繁荣是轮回的需要。
立夏清明风至，暑鹊鸣，博谷飞，电见，龙升天。清明风是东南风，博谷就是布谷，龙升天是指二十八宿中的苍龙七星。「龙见，建巳之月。苍龙宿之体昏见东方，万物始盛。」建巳之月就是农历四月。
立夏的标志性意象是，「麦天晨气润，槐夏午荫清。」这是古诗里的形容，是指早晨空气特别清和，阳气充足，利于麦熟（其实这正麦熟还早）。槐树如盖，已有午荫，但湿热未起，午荫因此清凉。「麦天」与「槐夏」由此就变成入夏标识性词汇：「夏景舒长，麦天清润」，「麦天已过，薄衣轻扇」，「鸣鸠乳燕春闲暇，化作绿阴槐夏」，「高槐叶长阴初合，清润雨余天」。度夏也就「槐熏入扇」了。
立夏之日蝼蝈鸣。蝼蝈是蛙，「新篁摇动翠葆。曲径通深窈。夏果收青脆，金丸落，惊飞鸟。浓霭迷岸草，蛙声闹，骤雨鸣池沼。」这是周邦彦词。但此时蝌蚪刚变成蛙，蛙声初鸣，是小蛙。要获得「四方联络尽蛙声」、「满耳蛙声正夕阳」的意境，还要到仲夏。
周邦彦词中的「夏果」应是青梅，「金丸」应是枇杷。青梅雨中熟，此时正是青梅煮酒时。青梅煮酒斗时新，是煮酒佐以青梅，以酒抑青梅之酸，而不是用青梅煮酒。为什么立夏青梅是时新？因为古人以为，梅花开于冬，实于夏，得了春木全气，虽其味最酸，口感却最好，也有咀嚼春意迎夏的意思。
梅与竹，青梅竹马是青葱美好标识。白居易诗：「妾弄青梅凭短墙，君骑白马傍垂杨，墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。」虽然香艳，却有味道。《墙头马上》因此才成为白朴所作的著名戏剧。但我还是喜欢杜牧的「青梅雨中熟，樯倚酒旗边。故国残春梦，孤舟一褐眠。」
更有沧桑感。「樯帆落处远相思」，樯是桅杆。
立夏时熟的果实还有樱桃，「朱明时节樱桃熟，卷帘嫩笋初成竹」，这也是立夏标识。在春树所结果实中，樱桃最小，故所谓「朱樱春就」。黄鸟渐无声时，朱樱已结成实，林野熏风起，就「卧酪待朱樱」了。「卧酪」是发酵的牛羊乳，古时酸奶。「醉摘樱桃投小玉，懒梳丛鬓舞曹婆。」喜欢元稹的这个句子，小玉应是侍儿吧，「曹婆」是曹婆罗门的乐曲。
江南老家，立夏日是吃「草头塌饼」的，草头和糯米面为饼，在油锅里煎成金黄，香糯无比。
白居易诗「人间芳菲四月尽」，似乎春去便香花芳草落尽，再无芳菲了。其实，四月月季盛开，到五月榴花照眼明，六月夜合隔帘花，七月紫薇就「浅碧弄裙衬紫巾」了。夏花比春花更灿烂。
⊙ 文章版权归《三联生活周刊》和《三联节气》所有，请勿转载，侵权必究。
請您繼續閱讀更多來自 三联生活周刊 的精彩文章:※立夏
※今日立夏丨立夏養心 平和入夏
※今日立夏，立夏古詩九首
※立夏「四立」：平和立心，清净立身，活泼立行，安稳立世
※立夏已至，嘗嘗立夏飯，喝喝立夏湯
※立夏「四立」：平和立心，清凈立身，活潑立行，安穩立世
※節氣 立夏
※節氣 立夏
※今日立夏 立夏時節如何養生
※今日 立夏
※立夏，三招教你健康過夏天
※吃口立夏果，煮個立夏蛋，喝杯立夏湯，告別春天
※立夏養心 平和入夏
※立夏：立夏的由來以及節氣風俗
※立夏開喝姜棗茶
※李嫣然吃醋為難立夏，傅小司不幫立夏，他沒資格擁有立夏！
※立夏，問候
※立夏飯的記憶
※夏至未至：程七七告訴立夏自己跟傅小司一夜懷孕，立夏回老家訂婚