這個美國的城市，卻被稱作「德國的雅典」

密爾沃基的Summer festiva號稱美國最大的音樂節，事實上，它也是整個西半球最大的音樂節

密爾沃基（Milwaukee）是美國威斯康星州最大城市和湖港。其中15%的人口為德國移民，這些德國人多是1848年反對獨裁者統治革命失敗後出走的難民。他們聰明能幹、有新的文化知識和政治方向，建設了劇場、音樂廳、體育館等等。很快密爾沃基以「社會主義」思想出了名，並被稱為「德國的雅典」。

這是一個精緻而生機勃勃的城市，它美妙地平衡了當地德國移民的傳統習俗與現代藝術設計、刺激的現場音樂會以及豐富多彩的休閑娛樂。

無論是在特納大廳（Turner Hall）聽一場音樂會，還是在諾布爾（NOBLE）酒吧中享用一頓快捷而滿意的晚餐，我都能時常感受到這裡的一切是多麼美好（和廉價）。一個在湖畔啤酒廠打工的學生莉莉·安，或許精準地描述了這座城市，「密爾沃基完全被世人被低估了，我覺得它會驚艷到所有人。」

文 |Lucas Peterson

編譯 |牛一雯

來源 |紐約時報

在這次來密爾沃基旅遊前，我早已已經深深愛上了它。我的家鄉在芝加哥，距離這裡只有兩個小時的車程，十年前我在這座威斯康星州最大城市的電影院里工作過一段時間。在那時，我感受到了這個城市獨有的吸引力——混合著多元文化，到處都是奇異的食物和廉價的酒吧。

我拍著胸脯告訴你們，今天的密爾沃基（與十年前相比）在這些方面幾乎沒有任何變化。我發現了一個精緻而生機勃勃的城市，它美妙地平衡了當地德國移民的傳統習俗與現代藝術設計、刺激的現場音樂會以及豐富多彩的休閑娛樂。

無論是在特納大廳（Turner Hall）聽一場音樂會，還是在諾布爾（NOBLE）酒吧中享用一頓快捷而滿意的晚餐，我都能時常感受到這裡的一切是多麼美好（和廉價）。一個在湖畔啤酒廠（Lakefront Brewery）打工的學生莉莉·安，或許精準地描述了這座城市，「密爾沃基完全被世人被低估了，我覺得它會驚艷到所有人。」我無比認同她的話。

特納大廳

我很容易就在Airbnb上訂到了一間臨近密歇根湖和密爾沃基湖東岸的房間。它在五樓，只花費了$55。好吧，雖然電梯有時會停止工作，但這絲毫不影響我對它的好印象。房間的地理位置是不錯的，去布雷迪大街很便利，那些繁華的餐廳、購物場所離我只有500米的距離。

格羅里奧索（Glorioso ）義大利市場是布雷迪大街上1946年的老古董了。它是由三兄弟喬、艾迪和特迪在二戰結束後建立的。「艾迪叔叔」現在已經有90多歲了，依舊在鮮肉櫃檯每周保證工作四天，他說這樣可以讓他保持清醒的頭腦。

格羅里奧索（Glorioso ）義大利市場

他見證了格羅里奧索市場中的老顧客們的成長。「他們中的一些人已經七十多歲了，沖我說『 嘿，還記得你從前在店鋪前擺放的木桶，裡面裝滿了橄欖嗎？』 接著我說『當然，你偷吃時還被我逮到過！』」

格羅里奧索義大利市場創始人喬、艾迪和特迪三兄弟

我最享受的莫過於辣腸加意式烤乳酪餡餅，這是一種用軟麵糰做成的綿軟的餡餅，裡面裹著乳酪、醬汁、義大利辣腸和自製的香腸。這種自製的香腸又嫩又脆，嚼在口中後味是淡淡的香辣，絕對是地道獨特的美味。

在密爾沃基關於吃的評價或許都沒有「健康」的一項，但「豐富的數量」、「地道的美食」確實無窮無盡的。

還有什麼比科本家的奶油凍（Kopp』s Frozen Custard）更能代表美國威斯康星州呢？伊莉莎·科本在1950年開始了自己的創業。黃油漢堡，在餡餅中塗抹了一層厚厚的黃油，這已經成為了當地的一項傳奇美食。而另一招牌軟香乳凍，看起來像冰淇淋，但成分主要是雞蛋、加上點必不可少的奶油。吃起來的感覺介於酸奶與冰激凌之間。在櫃檯的後面放了一台巨大的攪拌器，原料在裡面盡情翻滾著，然後一點點慢慢傾倒出來，那凝固的樣子真讓人忍不住流口水。

走在路上，我嘗了個加著番茄醬、洋蔥和芥末的價格為$4.75的芝士堡。那枕頭般鬆軟的圓麵包上面隨意添加了兩片實在的鹹菜。這是油膩與可口相互交錯混亂的場面——但老實說，真的很難拒絕這麼厚臉皮的、赤裸裸的對你身體有害的食物。繼續走下去，我喝了杯根汁汽水，在斯普雷切（Sprecher）酒吧又點了香草味的奶油凍。真的，我這一路走得太罪惡了。

密爾沃基是一座建立在酒吧之上的城市。德國移民浪潮貫穿了19世紀，他們為這座城市帶來了啤酒釀造的習俗。在密爾沃基，曾經有四個（城市範圍內）全世界最大的啤酒廠——密勒，帕布斯特，施利茨和布拉茨。密勒，位於密勒村莊，在市中心往西三英里的位置，是如今唯一保留下來的。施利茨和布拉茨被帕布斯特收購，搬到了洛杉磯。

現如今，密爾沃基啤酒市場又湧進了不少後來者，最出名的莫過於湖畔啤酒廠，位於河的西岸。勞斯和吉姆兄弟倆在1987年創立時還只是一個小啤酒廠，但它擴張的速度驚人，很快就搬到了新址，這之前是一個巨大的發電廠。

湖畔啤酒廠（Lakefront Brewery）

在今天，密爾沃基有一個更有趣的啤酒廠旅行。我的Uber司機熱情地告訴了我，「到最後，你根本分不出導遊和你誰才是酒鬼！」我對他所說的深信不疑。

「遊覽將在五分鐘之後開始」對講機中傳來了聲音。「確保你有啤酒，要一整杯啤酒」。整個遊覽只需要花費$9，在每周一下午4點到8點的時候還享受半價。費用涵蓋了四瓶啤酒，全都是湖畔啤酒廠最上等的啤酒。

我加入了一個導覽小組，導遊馬克斯，實在表現得無可挑剔。幾乎每分鐘都能從他口中蹦出幾個笑話，經常把我逗得前仰後合，他甚至把那位一路連打哈欠、最疲憊的遊客都變得眼神發光、炯炯有神。「在河的西岸，每個街區都有酒吧和教堂，這意味著你可以一邊犯罪一邊懺悔。」

我們還從他口中得知了不少湖畔啤酒廠的內部消息，它是第一個經政府批准生產有機和無麩質啤酒的啤酒廠。有些難以置信的，湖畔啤酒廠27%的收入都來自無麩質啤酒。」（註：無麩質飲食主要用於治療乳糜瀉患者，患者對麩質存在過敏。但在21世紀初，無麩質飲食法掀起歐美飲食界潮流，被貼上了可以減肥的標籤，成為名人瘦身的秘方。）

接下來我們排隊參觀了巨大的釀造工廠，導遊告訴我們這是最原始的啤酒流水生產線，它還出現在以密爾沃基為背景的，美劇《拉文與雪莉》的片頭 ，那是一部上世紀七十年代與八十年代早期流行的經典情景喜劇。

美劇《拉文與雪莉》的片頭

湖畔啤酒廠同時提供酒吧快餐，如乳酪凝塊。假如你沒有嘗試過在猛灌幾杯啤酒後，來一口油炸乳酪凝塊，那你絕對不知道什麼才叫「驚人的美味」。這是飽含脂肪的、富有彈性的一大塊奶油，外面裹著層被油輕炸過一遍的淡味乳酪，它保留了這一美味的最大特色，吃起來會發出有趣的「吱吱聲」。我強烈推薦當地一家相當有名氣的品牌——Usinger』s ，他們家的臘腸粘上那黏黏的、撲鼻的蒜味農家蘸醬，搭配著椒鹽卷餅一起吃，簡直是人間美味。

油炸乳酪凝塊

把美味一股腦塞進肚子後，想要完全燃燒掉食物中的卡路里幾乎是不可能的，但在密爾沃基藝術博物館裡逛上一圈能幫你解決些問題。這座由聖地亞哥·卡拉特拉瓦（世界著名的創新建築師）等人設計擴建的華麗、誇張的建築，像翅膀一樣展開的一對鋼結構羽翼，使這座博物館在陽光下看起來好像隨時有可能飛起來。

密爾沃基藝術博物館

這同時是世界級的博物館，裡面有大約三萬件藏品，包括畢加索、夏加爾，還有密爾沃基當地很受尊敬的女畫家喬治婭·奧·吉弗的作品。門票是$17，在每個月的第一個星期五這天是免費的。

如果你有交通工具，在靠近沃瓦托薩（威斯康星州的東南部）還有個值得一去的建築——希臘東正教天使報喜大教堂（Annunciation Greek Orthodox church），是美國設計師弗蘭克·勞埃德·賴特晚年的作品。那個半圓頂教堂總讓我想起古老的拜占庭式建築。

在小鎮的最後一個晚上，我在街上四處遊盪，進了一個名叫「只是阿特的」（Just Art』s Saloon）酒吧，那裡看起來很狹小、飽經滄桑，這酒吧的名字恰好回答了我腦中的疑問，是阿特家的酒吧嗎？藝術的酒吧和什麼？不不不，這只是阿特的酒吧。

「只是阿特的」（Just Art』s Saloon）酒吧

這間酒吧的主人，阿特·岡瑟，像個時髦、俏皮的老爸爸一樣掌管著酒吧一條街，「來嘗嘗火腿和馬鈴薯吧」，當我走進來時他沖我大聲吼道，「哦哦，我馬上就嘗一個。」我點了一份多汁豬扒，邊上有一大塊奶油味的馬鈴薯。

不可思議的是，在這間「只是藝術的」酒吧中幾乎每天都有免費或打折的食物和飲品。周二有免費的薯條，周三是免費的披薩和每罐7美元的啤酒 ，漢堡在周四只要1美元。

阿特先生在他L形的小酒吧中游來竄去，調侃顧客，有時還以一種怪異的老男人獨有的口吻講那些令人追憶的往事。「從前在盧普斯中學呀」，他說，「是我人生中最美好的七年」。他給自己倒上了杯啤酒，開始回憶他做木工和六十年代當炮兵的時光。

我們就像多年的老朋友一樣，很自然地開彼此的玩笑。不一會我吃完了豬排，點了一杯藍帶啤酒（總計8.80美元)，他問我：「從芝加哥來？」他故作嚴肅地說，「你得先付錢。」

當我準備離開時，他叫住了我，「嘿」，他指著我，「隨時回來，說真的，無論你什麼時候來我都歡迎。」

對我來說，這裡就是凝縮的密爾沃基：廉價的酒水，中西部良心美食，同時充斥著淳樸和俗氣的小鎮氣息。

請您繼續閱讀更多來自 人物 的精彩文章:
日本最極致的工匠如何工作
中國人親歷如今的切爾諾貝利：就像恐怖片現場
世界上唯有三人掌握在浴室里畫富士山的技法，她是其中之一

※世界有一個國家稱作「龍國」，非常崇拜中國龍，國名還是中國取得
※又一個中國周邊小國出事了，這裡曾被稱作東南亞最封閉的國家
※馬雲的太極摯友，坐擁數千億產業帝國，被稱作中國的巴菲特
※國王被稱作爸爸，國王去世全民國喪，新世紀的神奇國度
※山西省的這座城市，古代最早被稱作「中國」的地方，你去過嗎？
※韓國人最喜歡的中國景區，稱作聖山，韓遊客佔7成
※這部國漫被稱作「中國版灌籃高手」，其實挺成功的
※這部國漫被稱作「中國版灌籃高手」，但其實挺成功的
※這個國家是世界上最狹長的國家，被本國人稱作天涯之國，出國分分鐘！
※直擊在外國非常火的中國製造，有的還被稱作奢侈品
※這裡被稱作歐洲女兒國，是公認的販運「美女」中心！
※他是國寶級演員，被稱作「印度劉德華」，每部作品都能改變國家。
※在馬來西亞和中國台灣形象的稱作「藍眼淚」
※荼毒女性的審美，在歐洲流傳千年，被稱作西方的「三寸金蓮」
※因一朝皇帝大多埋在此地，這裡被稱作「中國金字塔」
※三個被謠言訛傳的城市，其中一個被稱作「鬼子」城市
※曾巨商富豪雲集的縣，被稱作中國華爾街，如今衰落不再風光
※古代中國為什麼又被稱作「九州」？
※被稱作死亡之城的恐怖地方，竟然位於這個國家的首都