菱角到底是怎麼來的？

圍觀眾

植物人，這個水面上漂著的是什麼東西？

piáo jì。

顧有容

圍觀眾

早就聽說你污，沒想到你居然這麼污，我讓你看植物你看到東莞去了嗎？

薸是浮萍，芰是菱角，水面上就這兩種植物啊。到底是誰污？

顧有容

圍觀眾

……

鳴謝劉夙的分隔線

菱是蔆的異體字。這個字來頭很大，據說秦朝實施「書同文」政策時編寫的《倉頡篇》就規定了它的寫法和含義——就是我們今天稱為菱角的這種水生植物。芰字來自楚語，在歷代諸多本草書里，蔆和芰都是對等而並稱的。《本草注》說芰字從艹從支，形容其葉支散，應該是附會。唐朝段成式在《酉陽雜俎》里引用了一個說法，稱三四個角的是芰，兩個角的是蔆，但其他人也不怎麼承認。大抵蔆字多用在相對口語化和寫實的場合，更不用說菱這個俗字了；而芰多用在需要掉書袋的場合，比如屈原在《離騷》里說「制芰荷以為衣兮」——荷也罷了，菱角葉子那麼小你能遮哪兒？

菱的葉子。圖片：eattheweeds.com

四個角的菱，果實形狀特別像古時用來撒在戰場上扎人腳的鐵蒺藜。無論屬名Trapa還是英文名water caltrop，都是由這個形似而來。兩角的菱形狀像水牛的角或者蝙蝠，所以又叫buffalo nut或者bat nut。菱的種子富含澱粉，吃起來和栗子有點像，因此也被稱為water chestnut。有趣的是，這最後一個名詞也用來稱呼荸薺——你看，芰去英語里繞了一圈，又回到了bitch上，語言的神奇真是令人嘆為觀止啊（並沒有。

相比兩角菱，四個角的菱你們可能沒怎麼見過。圖片：stackexchange.com

這年頭，菱角並不是一種主流食物，如果不是生活在水鄉，人們甚至都很難吃到菱角，更不用說見過它的植株了。菱是浮水植物，但並不是全然漂浮。據說為三國時魏國的杜恕所著的《篤論》中說：「夫萍之浮，與菱之浮相似也，菱植根，萍隨波。是以堯、舜嘆巧言之亂德，仲尼惡紫之奪朱。」薸和芰的區別，都被提到這個高度上來了。

菱的根扎在水底淤泥里，而葉浮於水面，中間連著的是細長柔軟的莖。它有三種不同形態和功能的葉子。其一是幼小時才有的圓形、全緣的沉水葉：其二是長在莖中部羽狀細裂的沉水葉——這種葉子多少有吸收水中營養物質的作用，所以又被錯誤地稱為同化根；其三是長在莖端呈蓮座狀的浮水葉。浮水葉的葉柄中部膨大變成氣囊，有維持浮力的作用；其排列方式呈螺旋狀，螺線數量暗合斐波那契數列，保證葉片在彼此不遮擋的前提下鋪滿整個水面。中國古代把銅鏡稱為菱花，其實是從菱的平面葉鑲嵌圖樣引申而來。

菱的水下部分。圖片：botany.cz

真正的菱花是白色的，夜晚開放，白天閉合，可見傳粉者是夜行性的昆蟲。像很多浮水植物一樣，菱開花時伸出水面，花謝後花梗彎曲，子房沉入水中結實。菱有4枚萼片，在果實發育過程中，這些萼片或全部或半數地膨大而形成刺，就有了兩角或死角的菱角——當然也有萼片完全不發育的，就是無角菱了。果實成熟後，會從植株上脫落沉入水底，次年萌發。由於菱角殼比水輕，萌發後空殼會浮上水面——我小時候就被這種「菱角」騙過，去撈還掉到池塘里了……

菱的分類地位也比較坎坷。菱屬起初被放在柳葉菜科，後來獨立出來作菱科，現在又被併入千屈菜科。而在千屈菜科里它又是菱亞科的唯一一個屬，很不受待見的樣子。由於是水生植物，菱很容易形成化石保留下來，距今最早的葉片化石來自白堊紀，其後還有很多現已滅絕的種。現存的菱屬曾經被分為30多種，但今天基本都歸併為四角的歐菱T. natans和兩角的烏菱T. bicornis。還有個分布於印度的瀕危種T. rossica，有時也歸併入歐菱了。

烏菱T. bicornis我們更為熟悉。圖片：wikipedia

《中國植物志》收錄的若干菱屬的種和變種，如今已經被認為是歐菱和烏菱的異名，有些甚至可能只是地方性的栽培品種。中國栽培菱的歷史悠久，主要的產區是吳越和楚地。比如說《山陰志》記載：菱產莫盛於江陰，每歲七八月，菱舟環集鑒湖中——這是今天的紹興。采菱在當時甚至是一項文化盛事，《爾雅翼》云：吳楚風俗，當菱熟時，士女相與采之，故有采菱之歌，以相和為繁華流蕩之極。

菱在中國古代就有很多品種，《松江府志》記載，菱有青紅二種。紅者最早，七月初有之，名水菱菱。稍遲而大曰雁來紅、曰鸚歌。青青而大者曰餛飩。菱極大者曰蝙蝠菱，其最小者曰野菱。早上市的水紅菱通常是生吃的，取其脆甜，不過我看到這個名字總有點瘮得慌。這種感覺其來有自，紀昀在《閱微草堂筆記》里寫過一個鬼故事，說某貴人家的園林里總傳出歌聲，唱的是「樹葉兒青青，花朵兒層層，看不分明，中間有個佳人影，只望見盤金衫子，裙是水紅綾」。後來有個他家有個歌妓（又是jì……）受辱，在樹林里投繯而死，穿的就是這樣一身衣服，遂有人說是弔死鬼找替身。我小時候不像現在是個堅定的無神論者，讀到這裡那真是後背發涼，都落下病根了。

水紅菱。圖片：csztv.cn

菱不僅是古代重要的糧食，還是高大上的祭祀用品。《周禮·天官冢宰》 里規定，「加籩[ biān]之實，菱芡栗脯」，這幾樣東西還真不是一般人祭祖能用的。關於祭祀用的菱角還有個故事，說的是楚國貴族屈到生前酷愛吃菱角，甚至立下遺囑說我死了你們要用菱角來給我上供。等到他真死了，家人要供菱角的時候，卻被他兒子屈建阻止了，說「夫子不以私慾干國之典也」——老爹你饞菱角但也不能壞了國家的規律。這件事影響相當深遠，文化人為此打了兩千多年嘴仗。頗有些人是為屈到鳴不平的，比如說柳宗元，說屈建你為了禮法這種末節就無視了親爹死前最後一個請求，太殘忍啦。但也有人覺得屈建做得對，比如說蘇軾就有一篇雄文《屈到嗜芰論》，說「甚矣，柳子之陋也」，柳先生你水平太低啦。父子之情平時管用，關鍵時刻，親情是必須讓位於大義的。老爹饞菱角就改祭祀規格？「死生至嚴之際，豈容以私害公乎？」

圖片：chinesefood.cooking

哎，那位說了，蘇軾自己不就是個大吃貨嗎，怎麼說的這話一點吃貨立場都看不見呢？看官莫急，蘇軾這篇《屈到嗜芰論》，寫作年代不詳，但看這煌煌大言的文風，一定是他前半輩子宦途順利的時候。彼時蘇先生是舊黨成員，禮法這種大是大非的問題上立場是極堅定的。總要等到烏台詩案以後，下獄貶官流放，起複之後又貶官流放，把個東坡先生折騰得死去活來，他才真正懂得享受人生的可貴，從而真正蛻變為一枚吃貨啊。

感謝@清潔工 老師幫忙查蘇軾的黑材料。

日曆娘插嘴：

今天為什麼會遲到，你們去問顧有容。嘛，給你們個報復日曆娘的機會吧，你們家如何料理菱角，不妨來講講？

日曆娘今日頭像

千屈菜科 圓葉節節菜

本文來自果殼網，謝絕轉載

請您繼續閱讀更多來自 物種日曆 的精彩文章:

※到底是怎麼來的？
※人類到底是怎麼來的？
※大學到底是怎麼來的，它的起源是哪裡？
※酒是怎麼來的？
※氫彈到底是怎麼造出來的？
※「江西老表」到底是怎麼來的？
※倔的人到底是怎麼樣的？
※天珠是怎麼做出來的？
※馬桶排水時的漩渦到底是怎麼來的？
※唐朝國號的到底是怎麼來的？
※卧槽，大哥你是怎麼做到的？
※運動起來總是抽筋，到底是怎麼一回事？
※隧道是怎麼來的？山裡的能猜到，海底的……
※那些讓人神魂顛倒的「假菜」到底怎麼來的？
※一個屁，竟然把醫院炸了？這到底怎麼了？
※起床氣是怎麼來的？
※速食麵到底是怎麼做出來的？真相都在這裡！
※葡萄胎到底是怎麼形成的？
※埃及豔后到底是怎麼死的？