「無聊直播」不無聊

心理 06-27

心理導讀：你覺得有人會對一堆火的燃燒和熄滅感興趣嗎？會對一缸游來游去的魚感興趣嗎？真的會有人這麼無聊？您別說，還真有，而且不在少數！ —— www.iFuun.com

「無聊直播」不無聊

人人都有偷窺欲

上世紀90年代，香港亞視有一檔節目名叫《魚樂無窮》，凌晨時分播出，將攝像機對準魚缸，只直播游來游去的金魚。這檔看似無聊的節目，竟成為亞視引以為豪的一大功績，據說收視一度超過自家黃金檔節目。

深夜失眠？看15分鐘《魚樂無窮》吧。香港傳媒人林超榮曾專門寫了篇文章，建議製作一檔《天上的星星》與之對打，操作很簡單，放部攝像機在大帽山拍星星即可。隨後有人提議：不如做《旺角黑夜》，攝像機對西洋菜街拍一晚，收視更佳。

《魚樂無窮》停播多年後，成為香港人集體回憶，被認為是香港電視史上最好的節目之一。今天仍有觀眾念念不忘：「記得一個晚上，我媽出去打麻將，我半夜醒來不敢睡，整夜盯著這個魚缸。」又有人說：「很好笑，有時見到用潛水艇賣廣告，有時又會有死魚出現。」最近，有人將舊節目放上YouTube，立即有網友呼籲：「強烈要求亞視24小時全天候播出《魚樂無窮》！」

「無聊直播」不無聊

在「無聊直播」突然流行的今天，這建議聽起來相當靠譜。

「這是我看過最無聊的節目！」

有人直播魚，有人直播熊貓。

2013年8月6日，中國網路電視台與成都大熊貓繁育研究基地合作，推出「iPanda熊貓頻道」，節目組在基地內設置了28個攝像頭，對大熊貓的生活動態進行24小時直播。

雖然定位為一檔電視節目，但「熊貓直播」看起來更像是視頻監控。觀眾都能看到些什麼呢？大多數時候，熊貓在睡覺。偶爾，它們會打打滾吃吃竹子。如果運氣好，能圍觀到它們打群架——這已算是直播的最高潮。整個環節中唯一有互動性的是文字直播員，從早上8點到晚上8點，他們需要密集發表評論，介紹每隻熊貓的姓名、年齡和特性，解讀它們的行為狀態，再補充一些熊貓小百科——尤其在熊貓開始「打群架」時，最長不超過5分鐘要更新一次。

「熊貓的生活習性很適合做成24小時直播」，「熊貓頻道」負責人說，熊貓和人不同，並非白天活動晚上睡覺，而是每睡兩三個小時就要醒過來吃東西，活動時間很頻繁。「遊客很少能看到晚上的熊貓是什麼樣，我們提供獨特角度，讓大家看在動物園都看不到的場景。」

真會有人對此感興趣嗎？僅推出20天，「熊貓直播」的評論數已突破4萬條，註冊用戶近1萬人，總訪問量累計200萬。早上10點到晚上8點是訪問高峰，不乏有「上班摸魚」的各路人士，深夜的網友互動也相當活躍。

有人發現自己不知不覺看了一小時，有人表示每天都要來簽到一次。有人說：小孩很吵，讓他看看熊貓頻道，看著看著就安靜了。有人說：晚上失眠，看看熊貓頻道，突然能睡著了。但也有人不同意：本來想看一會兒就去睡覺的，結果越看越睡不著了。有人說它是一個「治癒系」網站，但更多人表示：「這是我看過最無聊的節目！」一個網友留言建議添加彈幕功能」——他得到了237個「贊」。

「你可以把它理解成一個沒有那麼多高潮、沒有那麼多情節的節目」，「熊貓頻道」製作團隊正在考慮給這檔「反高潮」的節目添加更多豐富的內容：「比如直播剛出生的熊貓寶寶，比如製作原創的點播節目，熊貓擬人或是熊貓配音。」「熊貓頻道」顯然引起了海外的關注，訪問用戶中有一半來自海外。英國「Silobreaker」網站稱它是「數字化時代的中國『熊貓外交』」——「有什麼比24小時全天候播出熊貓在綠色的竹林里睡覺更好的方式，來改善中國污染嚴重的工業烏托邦的形象呢？」

那些熱衷觀看無聊的觀眾不會考慮得如此深刻，他們的心態只是：「我們都有偷窺欲，角色換了而已。」「熊貓有些動作和人特別相似，這是觀眾的一種心理，他們希望從動物身上看到人的行為。」中國網路電視台還在策劃其他的直播產品：「除了熊貓，一定還有更多適合24小時直播的主題。」

長時間、慢節奏、反高潮、無剪輯

同樣是在2013年8月6日，為了紀念波普藝術家安迪·沃霍爾誕生86周年，在他的家鄉賓夕法尼亞州匹茲堡，安迪·沃霍爾博物館特別推出了一項名為「figment」的直播計劃——持續一周24小時不間斷向網友展示安迪·沃霍爾墓地。這算是所有24小時直播中最詭異的一個了，尤其是深夜時分，漆黑的墓地中還飄曳著一個氣球，氣氛相當驚悚。有粉絲就在電腦前再擺兩個金寶湯罐頭：「也算是拜祭了吧。」直播的一周中，帶著鮮花前往安迪·沃霍爾墓地的，除了粉絲，不乏湊熱鬧者——為什麼不呢？至少能得到一個清晰的特寫。正應了安迪·沃霍爾那句名言：「每個人都會有十五分鐘的成名時間。」

值得一提的是，安迪·沃霍爾博物館的合作方EarthCam，是一家專門提供全球攝像頭視頻在線網站。在這裡，你可以24小時（甚至更長時間）觀看巴黎埃菲爾鐵塔、舊金山金門大橋、華盛頓國會山，甚至是芭堤雅的一家酒吧和橫濱某家庭里的貓窩。另一個名叫「Reallifecam」的網站，提供的素材刺激更多——24小時直播國外志願者家庭生活，客廳、卧室甚至是廁所——當然，某些機位是需要付費的。

真正把無聊直播做到極致的，還是電視台。

2009年，挪威一檔名為《卑爾根鐵路》的電視節目，花了7小時直播一列火車從首都奧斯陸到西南部城市卑爾根的旅程，枯燥無聊的拍攝方式，卻吸引了120萬人觀看。2011年6月，挪威廣播電視公司把這一模式發揚光大，推出《海達路德：分分秒秒》，連續134小時直播「北挪威」號郵輪的挪威海灣5日游全程，內容除了沿途秀美的山光水色，連甲板上散步的無聊客人也不放過——有觀眾在聞到煙味後打電話給電視台說郵輪上著火了，結果發現著火的是他家廚房——就這樣，這檔節目拿下了當年挪威收視冠軍。

2013年2月，挪威廣播公司又在黃金時段連續12小時直播一堆柴火從點燃到熄滅的全過程，配以專家講解和配樂，讓這種節目形式一直紅到海外。接下來，他們還將連續直播一晚上的編織冬衣過程。

長時間、慢節奏、反高潮、無剪輯——挪威人給這種直播形式取了個新名字：慢電視。挪威廣播公司製片人盧納稱：「『慢電視』是以一種完全不同的方式來講故事。它更加奇怪，不過，越是不對勁，也就越對勁。」但挪威媒體批評家戴維·喬納森則認為：「人們看這種節目就等著出現什麼意外。」

無論出於偷窺欲還是獵奇向，「慢電視」真的流行了，至少在中國，已經有人第一時間搶注了域名：mandianshi.com。

文/丁曉潔來源：新周刊（微信：心靈治癒課，zhiyu365）

心理延伸

心理圈：心理學人都在這裡

心理FM：溫柔是最大的力量

法國微電影：Fragment（碎片）