日本人為什麼愛在五月自殺？
每次日本人說壓力大的時候，我就特別想咆哮著跟他講講中國人的不容易。
雜誌標題：沒有稜角的南瓜塊
文字丨曹木蘭
風險投資人
五月終於結束了。
我一直以為，五月是美好的。歐美文化里相信「五月新娘」最幸福。若按農曆，林徽因筆下「是愛、是暖」的「人間四月天」也當是五月。但生活在日本，我才知道有「五月病」這個專有名詞：每年五月，卧軌自殺的日本人特別多。我曾經遇到某地鐵站八條線路同時因為「人身事故」而延遲。日本同事說，年年如此，故名「五月病」。
五月在日本，真是個悲傷的季節。按道理，五月真不該蒙上如此的陰影。每年五月初，日本也有黃金周假期。像今年，如果多請兩天假，可以足足連休十一天。而四月是日本最美的時節，櫻花盛開又飄雪般落下，大家聚在櫻吹雪中，喝酒、歌舞、歡笑。四月也是日本人心目中代表著「開始」 「重新出發」的季節，因為學校開學、新員工入職都在這個月份。怎麼剛賞了花、新開始、度完假，就卧軌了呢！
據我的分析，因為日本的財年是每年四月份結束，也就是說，公司年度的財務業績是結算到四月。於是，四月就成了日本企業家的「楊白勞過年」，經營不利的公司負責人只能集體在五月卧軌了。又或者，因為公司經營不善而被辭退的員工無法面對，只能在鐵軌上結束生命。
對此，日本同事認為有道理，但只佔了一小部分原因。在他們看來，新學生、新員工不適應環境，剛過完五月的長假不想上班又發現整個六月沒有假期，春夏之交的季節變換導致情緒波動，一句話：「理想與現實的差距」足以讓日本人去卧軌自殺。
當時我那個震驚啊！因為這種雞毛蒜皮的小事就可以自殺嗎？而日本同事也震驚了—他們震驚於我的震驚，「不就是自殺嗎？有什麼大驚小怪的？」
回想起我剛到日本生活是在12月。日本人重視新年，然而同樣也在這新舊交替的時段很多人自殺。我差不多五天能看到兩次地鐵站通知：因為「人身事故」導致列車晚點。所有的日本人對此是麻木的，漠然的。以至於很長一段時間，我都以為「人身事故」代表的是其它的無關緊要的事情。
新聞從不報道這類事情，因為自殺是一件「隱私」 「個人」的事情，而跟同事深入交流後，我才發現日本人對自殺仍然是隱隱推崇的，他們略帶驕傲地說這是因為「武士精神」，這也是我在日本這麼久唯一一次聽到日本人說出「武士精神」。
「你知道嗎，自殺是一種榮耀。古代日本，對一名武士最大的懲罰，就是殺死他而不允許他自殺。沒有任何事情比剝奪一個人自殺的權力更能羞辱人了。」「不僅是武士，你知道太宰治嗎？你知道我們公司旁邊那條河就是他曾經自殺的地方嗎？你居然不知道！他跳河的地點現在還保留著做紀念呢！你快去看看吧！」
可是，我為什麼要去看啊？「因為自殺可以讓一些人有尊嚴地離開這個世界啊。」天哪，我無法相信我是在公元2016年，喝著紅酒，聽到一群現代日本金領親口這樣對我說。
那麼，為什麼都喜歡選擇在地鐵自殺呢？對此，日本同事的解答非常輕鬆。他們愉快地享用著晚餐，抹抹嘴角說，「不是都喜歡在地鐵自殺，而是特別喜歡在JR中央線自殺，因為中央線在東京走的是直線，軌道不拐彎所以車速快，跳下去容易死嘛。」—請各位腦補一位優雅的女士溫柔地如此說。
「可是，我遇到過某某車站八條線都有人身事故啊？」對於我的疑問，優雅女士莞爾一笑並不做答，旁邊的中年紳士洒脫地說：「因為離家近啊。」因為離……家……近……我們還可以認真嚴肅地討論生命的話題嗎？
大概看我一幅憂心忡忡快落下心理陰影的表情，大家開始安慰我：「不要難過，在我們日本人眼裡，死亡是一件美好的事情。」是的，他們用了「beautiful」這個詞。我第一次感覺到深不可測的文化差異鴻溝，無法再繼續這個話題，可又不死心，於是最後問了一句：「那到底為什麼有五月病呢？我覺得中國人的壓力比日本人大多了，可是中國人沒有這麼多人自殺啊！」
我的內心獨白是，老祖宗說了，好死不如賴活著啊。我跟日本同事說：「在中國，一定是有非常特別的事情發生，或者是嚴重的心理疾病，否則我們中國人不會選擇自殺」，網路流行說法是：我才不會輕易狗帶呢！
沒想到我這個說法倒引起了日本同事的共鳴，大家紛紛說起來自己認識的人的「心理病」有多不靠譜。說有人無法忍受地鐵，一坐地鐵就嘔吐，根本無法上班，結果去美國度假時坐地鐵啥事兒沒有，回日本又不行了。
還有人說，有人害怕地震，稍微一震就滿屋子亂竄，還隨身帶著小鎚子以防自己被埋了。「我們可是日本人啊」，大家互相交換著「你懂的」眼神，但是我怎麼立刻覺得我也應該去買幾把小鎚子了呢。
聊著聊著，年紀最大的同事大聲宣布了結論：「這些年輕人啊，就是太閑了！我們當年忙著工作，誰有空得心理病啊！」其他同事紛紛附和，「對啊，以前哪裡有五月病這個說法」，「不努力工作就是會胡思亂想」，「不是我說啊，我們日本這個國家的社會氛圍就是有問題，容易養出這些精神脆弱隨便出問題的人」。
好了，討論陷入典型的日本吐槽之後，也就不了了之啦。但我絕對同意他們的說法，日本人說壓力大的時候，我就特別想咆哮著跟他講講中國人的不容易。我覺得聊個學區房應該就會讓日本人無法呼吸了吧，可中國人還是頑強地努力著，找尋各種機會讓自己和家人過得更好，哪怕就是赤裸裸地追求金錢，也好過心靈脆弱得動不動就去卧軌。
我堅信自殺絕不是好事情，這種糜爛的習氣可絕對不能傳染到我的祖國。周末，我去東京忘年交的大姐家吃飯。她是在東京生活三十多年的台灣人，我時常去跟她學做菜插花。這次有道菜是我最愛吃的日式煮南瓜。我認認真真地把南瓜切成塊等她來煮，她過來一看，說：「你的南瓜切得好方方正正哦！」
看這話是誇我吧，可是看她那皺著眉頭微笑的表情，就知道是典型的日式「提意見」，可是，南瓜不切成方的，難道要切成圓的嗎？只見她手起刀落，把每塊南瓜的每個稜角每條邊都削沒了！這樣，南瓜仍然算是方形，可是外形柔和，毫無稜角。
「這是為了入味嗎？」我問。大姐賢淑地說：「不是哦，日本料理里，所有方塊的食物都要這樣處理，為了不要讓吃的人感覺有壓力，你要學著體會日本人這樣為人著想的心啊。」——這，恕我真的想不到啊，請問哪位中國人會覺得煮南瓜的稜角看著有壓力啊？
可是大姐讓我回想，在日本餐廳和超市看到的煮南瓜，真的都去掉了尖銳的部分。這樣精心呵護的日本人的心靈，難怪脆弱得動不動就要去狗帶！
巧的是，周一回國出差，也是一位台灣好友說到他周末在山東吃飯，兩頓飯都有同一道菜，菜名極有口彩：壽比南山。做法呢，就是那種一頭大一頭細的南瓜，直接對開兩半，蒸熟後原封不動上桌。南瓜還保留了完整的外形，故曰「壽比南山」。
台灣同胞說，真的好好吃，可是看著那麼大一條南瓜擺在桌子上，好有壓力啊。不知道為什麼，我一下子想到了吃小塊煮南瓜還要切掉稜角的日本人，不知道他們看到這樣有魄力的一道「壽比南山」會不會覺得如泰山壓頂。
這麼看來，餐桌上大開大合的料理早已在不知不覺中孕育了咱們中國人堅韌、開闊的胸襟啊！以後，我要不要開設一條「吃中華美食料理，治日本心理疾病」的旅遊線路呢？
·END·
請您繼續閱讀更多來自 財經天下周刊 的精彩文章:※日本投降72年了，還有中國人給日本鬼子招魂，這是什麼毛病？
※今年為什麼閏六月？
※中國人為什麼要把日本人叫日本鬼子？
※●今年為什麼閏六月？
※寫在九月九日：為什麼要緬懷偉人?
※日本人為啥愛自殺？根子上就有毛病
※這個人在日本生活了20年，到底日本有什麼好？
※日本戰敗，日本婦女幾萬人跳海自殺，美軍究竟對她們做什麼
※日本憑什麼認為「三個月滅亡中國」？是哪場戰役粉碎日本計劃？
※日本丨為什麼日本人那麼愛男女裸浴？
※讓日本1萬人周末早起的閖上朝市 那裡到底在做什麼？
※中國人為何稱日本人為「倭人」？從這7張圖片看日本人的身高！
※日本戰敗，日本人為什麼沒有殺了皇帝溥儀？
※誰說日本什麼都領先？中國一「殺手鐧」比日本早了4年
※解密日本人基因：日本人的祖先到底是什麼人？跟中國人什麼關係？
※12月，在日本的你有什麼想對自己說的？
※日本人為什麼一直很矮，日本人到底是國家的後代？
※為什麼說日本人是全世界最瘦的人？
※為什麼中國人討厭日本，卻愛去日本旅遊？