奢侈品之罪惡的快感

捉雲撈月

世事或如時光或如錢，逐手便盡，過了也只好算了。雲月在天水，其實亦無跡，假裝弄來看一看，圖個好玩，您就假裝看看吧

"典型的「有錢了，買兩個糖，一個你看我吃，一個我吃給你看」。浪費嗎？過分嗎？但這就是奢侈品的真諦，大家享受的，就是這點罪惡的快感。

「您吃過魚子醬嗎？」

「吃過啊，加拿大的魚子醬味道比較……」

「不不，魚子醬只有產自裏海的才正宗。俄羅斯貴族就吃這個。」梅爾科姆-裴特羅西昂狡黠地微笑著說，「只有Beluga魚卵製成的魚子醬，才是真正的魚子醬。」傳說，1920年在巴黎，這樣的對話發生過幾百遍。

裴卓仙（Petrossian）如今是世界頂尖的魚子醬品牌，但最初起家乃是1920年，在巴黎。品牌創立人梅爾科姆-裴特羅西昂和他兄弟都是亞美尼亞人，但剛創業時，兄弟倆一直影影綽綽地暗示自己是俄羅斯舊貴族。那時節，巴黎有許多蘇聯十月革命後逃亡而來的俄羅斯人，真假難辨，其中有些是納博科夫這樣在巴黎短暫停留的真貴族，有些則未必了……

兄弟倆洞悉巴黎人的心思——他們對舊俄羅斯，既抱有興趣，又懷著同情。據說，俄羅斯宮廷奢華至極；又據說，俄羅斯貴族過著反人類的變態生活。法國人有過那樣的時光，但大革命之後，平等、自由、博愛已經深入人心，大家都不好意思太奢侈了，反而是當年的蠻荒之地俄羅斯，據說奢華得過分呢。「他們用金勺子吃魚子醬！真是罪惡啊！」兄弟倆便如此宣揚。

1920年，裴卓仙開始賣魚子醬時，量產得很少。每有買家問起，就說有些魚子醬，是特供給留居巴黎的舊俄王族的，「您要買？恐怕得等等啊」。然後呢，不輕易標價，看行情。「今年裡海的Beluga不給勁啊，產量不夠，價格怕要高一點。」還有就是，店裡掛滿俄羅斯宮廷風情的各色物什，金光璀璨，奪人眼目，「哎，俄羅斯以前就這樣！」他們在所有社交場合有意無意地透露這些細節。

就這樣，談論魚子醬成了1920年巴黎貴族們的閑暇樂事。俄帝國既已消失，蘇聯無法前去，大家便對舊俄羅斯格外地感興趣。裴卓仙的店鋪一度成為許多舊俄貴族遺老遺少念舊懷古的聚集地，買著魚子醬，聊起故國，就忍不住拿貂皮大衣袖子抹眼淚。眼淚既是真的，對俄羅斯的感情假得了嗎？感情既假不了，魚子醬一定也是貨真價實啊！——而且，確實好吃。

在此之前，加拿大與美國的魚子醬，也一度在歐洲行銷，但裴卓仙將「裏海出產的舊俄魚子醬」、「金光璀璨的餐具」、「奢華到變態的舊俄歷史」兜售得如此華麗。於是，非裏海出產的魚子醬，就像「非手卷的雪茄」似的，儼然成了次等品。自那以後，裴卓仙成了魚子醬第一奢侈品牌，直到今日。雖然中間經歷了蘇聯解體後的魚子醬價格大跌，但裴卓仙早就機智地開發了伏特加、腌魚等其他俄羅斯系列產品，所以屹立不倒。

這裡面，我們能讀出什麼來呢？

奢侈品的秘訣，從來不在於「商品質量」，而是附著在其上的傳說。一種奢侈品，必須與歷史、與傳說、與異國風情沾邊；出品得保持限量，讓顧客等待，而不能被予取予求。以及，奢侈品真正的魅力，在於罪愆，英語所謂transgression。

在這個講究政治正確的時代，大家喜歡四平八穩的東西，但那是大眾商品。真正的奢侈品，得夠刺激，得奢華得反人類。所以才會有香水起名叫「鴉片」，才會有各色罔顧動物保護法令的皮草製造。這的確很讓人憤慨，但真的，奢侈品的誘惑力，也就在這裡。

《基督山伯爵》里有個經典例子。主人公要炫富，就拿兩條魚，一條義大利的，一條俄羅斯的，同時端上桌來，顯得「兄弟我可以集齊這兩種怪魚」。當別人有疑問時，他說：我廚房裡還各有一條活的呢。為啥呢？「因為防備死掉一條。」這就是典型的「有錢了，買兩個糖，一個你看我吃，一個我吃給你看」。浪費嗎？過分嗎？但這就是奢侈品的真諦，大家享受的，就是這點罪惡的快感。

看天下351期

《Vista看天下》團隊出品

做最好看的新聞故事

請您繼續閱讀更多來自 Vista看天下 的精彩文章:

TAG:Vista看天下 |

※奢侈品之罪恶的快感
※這些男人隱秘的「私生活」，享受穿女性內衣的快感
※要的就是這種酣暢淋漓的快感
※男性射精缺乏快感的原因
※英國年輕女富豪們的糜爛奢侈生活，為得快感不借重金
※想感受最強烈的拆快遞快感，怎能不用它？
※男女愛愛用標準的流程更能享受性快感
※實拍：英國年輕女富豪們的糜爛奢侈生活，為得快感不借重金
※《俺妹》罪孽深！歐美媒體選出十大最具罪惡快感的日本動畫
※接吻的好處 可以產生快感激素
※男人喜歡偷竊的快感
※這些性生活技巧，健康與快感並存
※為什麼人類性交時會有快感？而有的生物卻拒絕了快感的恩賜？
※木心：其實孤獨感是一種快感
※搶車票什麼感覺？兩分鐘的快感，之後便是無盡的悔恨
※性愛時獲得更多高潮的秘密，鍛煉高潮肌能增強女性的性快感
※雞蛋加這個，女性房事直接快感，食材恐怖膽小勿進
※搭配了劉禪，這些英雄才品嘗到屠殺快感
※炫酷的擊劍運動 體驗不一樣的運動快感