他把三百塊的土賣到了三十萬！
我們認識的台灣，是一杯美酒。是李大仁和程又青常喝的那聽台灣啤酒；也是鄧麗君歌里的「人生難得幾回醉」。
我們認識的台灣，是一本好書。是《大江大海1949》里千千萬萬個為了「一將功成」而死去的「萬骨枯」；也是侯孝賢長鏡頭下的悲天憫人。
我們認識的台灣，是一首歌謠。是沒有霓虹燈的鹿港小鎮，也是入選台灣小學一年級教材的《聽媽媽的話》。
現在，我們認識的台灣還來自田成泰的柴燒世外桃源。
決定做柴燒之前，田承泰完全是一個門外漢。作為木石雕刻家，他本來做得小有名氣，卻忽然覺得要做一些改變了。老陶藝的那些老東西彷彿有種魔力吸引著他。他知道這一切都不會是一場輕鬆的玩票之旅。他對太太說：「六年，給我六年時間，我會把這個陶藝做得非常好。」
整整六年，田承泰就像在紐約街頭遊盪的李安一樣，沒有收入，只有昏天黑地。他放棄了木石雕刻的創作，全心投入到柴燒的事業上，生活全靠太太維持。
田承泰的太太陳羽蓮在台灣淡水老街開了一個服裝店，他們家庭六年來的收入，除去從前的積蓄，全賴於此。而田承泰最初一段時間，也很辛苦，完全沒有老師教，一切靠自己摸索。
僅僅為了研究柴燒的灰，田承泰就花了整整七年時間。
灰釉的灰，灰是不容易獲得的，田承泰說，「一噸木柴燒成六七斤灰，大概需要三天時間。也只夠抹三個大茶倉。」
大部分中國的燒柴窯者對於灰的概念還十分粗淺。中國古人相信純粹的才是美的，他們致力於從瓷器上尋找出了極致的精美釉色，這種審美流傳到日本，才發展出別緻的樸素美學。
田承泰對柴燒的追求，是顛覆性的反方向。他不再追逐古人那種純粹，而是儘力呈現灰的本來顏色，那種在大自然中隨處可見的光澤。
正是這種對灰的理解，讓他的柴燒在後來呈現出完全想像不出的顏色，那是無窮的自然之色所賜予的不竭之美。
僅僅把灰琢磨透還不夠，優秀的柴燒師都渴望擁有自己的窯。台北地價太貴，田成泰賣掉了台北的房子，回到故鄉台南苗栗南庄，買地蓋了工作室。然而窯廠並不那麼容易。
田承泰和太太跟著台灣柴燒的老前輩簡銘照老師整整學了一年，回到南庄，開始蓋窯。連疊磚都不會的田成泰，奇蹟般地，花了一個月的時間他就把窯蓋好了。
蓋好的窯，要開始燒了。他們準備了五千公斤的木材，大大小小的木柴都有。然後才是疊窯。田承泰說：「疊窯是有技術的，不是說隨便把作品擺上去就好，要讓火怎麼走、怎麼竄，這都是有學問的。」
一切準備好了，開始燒窯。燒窯是非常辛苦的活，窯口的溫度高達1250攝氏度，站在那個窯門口投送柴火，不一會兒，渾身就汗淋淋了。一窯燒下來，幾件衣服都不夠換。
看似一成不變得丟柴動作，其實也都是在思考。他知道，有時就只差兩度上不去，木柴怎麼丟都沒用，沒想法的丟更是一種浪費，因此需要轉換木材的粗細、種類、濕度或丟的位置，以認真的態度，和窯對話。
對田承泰而言，選擇柴燒是生命的一次蝶變。而對於柴燒本身而言，田承泰也經歷過許多人夢寐以求的窯變，甚至，他還把這種人們認為可遇不可求的窯變，變成了稍加掌控的藝術創作。
柴窯進窯，先被煙熏，煙把表面熏黑，。高溫燒後，釉就沒有重金屬等問題。但是溫度上去很難，燒得溫度均勻更難。
柴窯的失敗率很高，窯的中間和邊上不一樣。土胎燒結的臨界點，跟每一塊土泥有關係，不是絕對的。
普通柴窯只上700攝氏度，田承泰的窯，溫度上去1260～1280攝氏度，不是上去一下，而是維持一段時間。
窯變的結果全憑運氣，開窯和開獎一樣，可能讓人欣喜，也可能讓人流淚。一個個罐子被田承泰撫摸著、旋轉著拿出來，這些窯變的精彩他先一個個地看，每一件都是不可預知。
如今的田承泰夫婦，燒窯的時候便集中忙一段時間，一窯結束，便過一段悠哉悠哉的日子。外人可能覺得他很會享受生活，但他自己覺得並沒那麼玄妙，他只是在生活。
「如果今天雲彩很漂亮，我們就不工作了，因為雲彩不是每天都有。」到山上拍日出，到海邊拍夕陽，日子就這樣一天一天被過成了藝術。這正如他崇尚自然的原灰一樣，他原本愛的是自然，愛萬事萬物本來的樣子。
田承泰說，我只知道下去燒我不問收穫，燒這個柴窯你要成功真的很難，不是那麼簡單，很累。但田承泰會補充一句：「燒這個柴燒，你只要多付出一點它就會回饋給你。」
［了不起的匠人］第九集
［柴燒賭徒田成泰］正在優酷熱播
請您繼續閱讀更多來自 優酷 的精彩文章:TAG:優酷 |
※他從不涉賭桌，卻一「賭」30年，把三百塊的土賣到了三十萬！
※他曾經像李安一樣六年沒有收入，現在卻把三百塊的土賣到三十萬
※他和李安一樣6年0收入，靠老婆養活，如今卻把300元的土賣到了30萬！
※他6年零收入，躲進深山，卻把300塊的土賣到了30萬
※他和李安一樣6年0收入，靠老婆養活，如今卻把300元的陶土賣到了30萬！
※6年零收入，靠妻子養活，如今他把300塊的土賣到30萬！
※他6年0收入，靠老婆養活，如今卻把300元的陶土賣到了30萬！
※萌妹子傾家蕩產吃土賣腎，都是為了買男人回家
※12大小眾護膚品必知！都在本土賣瘋了！
※如何做好2017亞馬遜美國站？這1600個本土賣家有話說
※將151萬平方公里領土賣給了美國，俄羅斯為何這麼大方？
※一位本土賣家的分享：亞馬遜產品合理定價三部曲
※中國將寶貴的稀土賣給日本，但日本卻不懂禮尚往來
※OMG丨今夏必備3款ItBag，不用吃土賣腎剁手就能通通帶.回.家！