文學與歲時龔鵬程

儒學 07-07

龔鵬程，祖籍江西吉安，1956年生於台北。台灣師範大學國文研究所博士畢業，歷任淡江大學文學院院長，台灣南華大學、佛光大學創校校長，美國歐亞大學校長等職。曾獲台灣中山文藝獎、中興文藝獎、傑出研究獎等。有文史哲宗教藝術著作八十餘種。2004年起，講學於大陸各處。現為北京大學中文系教授。

文學與歲時龔鵬程

龔鵬程教授

什麼是歲時

文學歲時，實亦文學天文之一部分，但因歲時在文學上應用太廣，一般都把它單獨列出來談。

歲時是指一年日月經行而成歲，以及歲中各個不同的時間單位區分。所以要從曆法說起。

太陽出沒、日夜交替一次叫一日。月亮盈虧一次叫月。年呢？簡單說是地球繞太陽一周叫一年。但因中國古代非陰曆、非陽曆，乃是陰陽合曆，所以較複雜。除了看太陽之外還需看月亮。《尚書·堯典》說：「期三百有六旬有六日。」期就是年，一年有三百六十五又四分之一日，簡稱三百六十五日或三百六十六日，是由太陽說的。但又接著說：「以閏月定四時成歲。」就是因月相的緣故。

月亮的變化周期為29.53日，十二個月合起來才三百五十四日，比太陽年少，兩者合不攏，怎麼辦呢？古人於是要置閏。一年差十一又四分之一日，三年就差了約一個月，所以三年置一閏。置了閏，仍不盡能相合，所以五年還要再閏，即五年閏兩次。

置閏的方法，歷代又不盡相同。周朝是放在年尾，稱為十三月。漢代放在九月以後，稱為後九月。上古於年中置閏，故有閏三、閏六月，與現在相似。《左傳·文公六年》說：「閏以正時，時以作事，事以厚生。生民之道，於是乎在矣。」置閏是確定歲時的基本工作，故云「閏以正時」，古人是十分重視的。

歲時的基本單位是歲，也就是年。年之上有更大的單位，如十九年為一章、四章為一蔀、二十蔀為一紀、三紀為一元，但這只在天文學家那裡使用，一般人只說年。詩中說到的紀，也不是一千五百三十年，而是十二年。唐李商隱《馬嵬·其二》說唐明皇「如何四紀為天子，不及盧家有莫愁」即是。人生苦短，四五十年就挺長的了，誰管得著千歲百年的事？

一年之中，再分出段落來，就是四季。不過古代只分春秋兩季，後才分為四時。猶如古人之說話，只有平仄，後才分為四聲。古代史書稱為春秋，以春秋代表一年，即其遺迹。莊子《逍遙遊》批評「蟪蛄不知春秋」，亦以春秋表年。

一年之內，再分十二月。每月第一天稱為朔，最後一天叫晦。大月初二、小月初三為朏。大月十六、小月十五叫望。朔望很容易懂。朏日則需略作解釋。王國維《觀堂集林》第一卷第一篇叫作《生霸死霸考》，俞樾也有《生霸死霸考》，考的都是這個。「霸」是古文《尚書》的寫法，今文寫成「魄」。馬融註：「魄，朏也，謂月三日始生兆朏名。」始生魄，所以也叫哉生霸。

一年之中再劃分成二十四個單位，稱為節氣。即季節更替，氣候變化之單位：立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。

文學與歲時龔鵬程

欽定授時通考之二十四氣七十二候之圖

（清刻本）

一年十二月、二十四節氣，故一月約分得兩節氣。但因配合太陽移動，有的節氣佔十四天多，如冬至前後；有的佔十六天多，如夏至前後。由此也可知一般人均以為節氣是和陰曆配合的，其實不然。節氣是與太陽配合的，與朔望無關，所以它和陰曆月份的搭配每年並不完全一樣。

二十四節氣，又分兩類：一稱節氣，一稱中氣。一個節，一個中。如立春是正月的節，雨水是正月的中；驚蟄是二月的節，春分是二月的中，以此類推。因一個節加一個中，合起來約三十天半，大於一個朔望月。故每個月的節氣和中氣會比上個月遲一兩天。推遲到某個月只有節氣而無中氣，就以這個月份來置閏。這稱為「無中置閏法」。

節氣之下更小的單位是旬，十日一旬。《幼學瓊林·歲時》雲「月有三浣：初旬十日為上浣，中旬十日為中浣，下旬十日為下浣」，即指此。古人不常洗澡，一月以三浣為度。

比旬更小的單位是星期，不過古人不常用，直接就是日了。紀日用干支，十天干、十二地支，合為六十甲子。可能上古紀日先只用天干，後來才加上了地支。因此甲骨文中仍有僅用天干紀日的情況。文學作品中也有，如《楚辭·哀郢》：「出國門而軫懷兮，甲之晁吾以行。」甲就是指甲日，僅紀天干，未用地支，這種情形到後來漸少。

一天有十二個時辰，這倒都是用地支紀的。每個時辰為現在的兩小時，由夜半十一點起算，十一點至凌晨一點是子時，一點至三點是丑時，三點至五點是寅時，依次類推。

文學關注下的時間

以上這些年、月、節、日、時辰乃至朝夕各時段，都可能在文學中被關注、被運用。如《鄭風·女曰雞鳴》就說：「女曰雞鳴，士曰昧旦。」昧旦又名昧爽，是天快亮的時候。

當然西洋詩人對時間也很敏感，但他們似乎不像我國詩人這樣普遍地對時間耿耿於懷。且中國詩如《鄭風·女曰雞鳴》這般，常比西洋詩更明確地指明季節和早晚的時間，哀悼春去秋來或憂老之將至的詩篇更不可勝數。春天的落花、秋天的枯葉、夕陽的餘暉、歲暮的積雪……無一不使敏感的詩人察識到時間流遁、歲月不再。

是以在中國詩中的時間、季節通常有寫實和象喻兩種可能，如《豳風·七月》當然屬寫實的紀事；至如漢繁欽《定情詩》從日中直寫到日暮，則非寫實之筆，而是一種無盡的期許、一種時間的象喻。因為時序的推移，原本就可以在詩中造成一種綿長久遠而循環不已的感覺。屈原《離騷》往往用「春」與「秋」、「朝」與「暮」的對舉，暗示時間性的永恆周遍之感。民歌俗曲也常常透過四季十二月的更迭排比，來寫無盡的愛戀相思，例如清華廣生編《白雪遺音》所載《佳期約定》曲「佳期約定桃花放，二月春光。哄奴等到菊花見黃，又到重陽。相思病，害得不像人模樣」，就具備了這些基本特質。晉陸機有《百年歌》十首，從人少年「體如飄風行如飛」一直寫到耳昏目病，形體支離的百歲壽終，說明人在時間之流中不能抗拒的自然法則。漢武帝的《秋風辭》則表達了面對季節時間而興起的感慨和哀傷。這些情感類型雖或表現的方式不同，但我們應能看出：詩中的時間感是最動人的。其動人的力量，在於時間暗示著流動，因為時間是藏在人生事物的背後的。

所以從昧旦開始，天亮了，人也起來活動了，一整天都在時間之流里。文學寫任何活動，都離不開時間。故除寫時間中人、物、情、事之外，對年、月、節、日、辰光本身也常有直接描寫。《藝文類聚·歲時上》就引了許多例證：

《楚辭》曰：獻歲發春兮，汩吾南征，菉齊葉兮白芷生，湛湛江水兮上有楓，目極千里兮傷春心。又曰：王孫游兮不歸，春草生兮萋萋。又曰：青春受謝白日昭，春氣奮發萬物遽。

【詩】晉陸機詩曰：「節運同可悲，莫若春氣甚，和風未及燠，遺涼清且凜。」晉張協雜詩曰：「大昊啟東節，春郊禮青祗，鷹化日夜分，雷動寒暑離，飛澤洗冬條，浮飆解春澌，采虹纓高雲，文虯鳴陰池，沖氣扇九垠，蒼生衍四垂，時至萬實成，化周天地移。」晉郭璞詩曰：「青陽暢和氣，谷風穆以溫，英茞曄林薈，昆蟲咸啟門，高台臨迅流，四坐列王孫，羽蓋停雲陰，翠郁映玉樽。」晉顧愷之神情詩曰：「春水滿四澤，夏雲多奇峰，秋月揚明輝，冬嶺秀寒松。」……

【賦】晉傅玄陽春賦曰：「虛心定乎昏中，龍星正乎春辰，嘉勾芒之統時，宣太皞之威神，素冰解而泰液洽，玄獺祭而雁北征，幽蟄蠢動，萬物樂生，依依楊柳，翩翩浮萍，桃之夭夭，灼灼其榮，繁華燁而曜野，煒芬葩而揚英，鵲營巢於高樹，燕銜泥於廣庭，睹戴勝之止桑，聆布穀之晨鳴，習習谷風，洋洋綠泉，丹霞橫景，文虹竟天。」周庾信春賦曰：「宜春苑中春已歸，披香殿里作春衣，新年鳥聲千種囀，二月楊花滿路飛，河陽一縣並是花，金谷從來滿園樹，一叢香草足礙人，數尺遊絲即橫路，苔始綠而藏魚，麥才青而覆雉，吹簫弄玉之台，鳴佩陵波之水，移戚里之家富，入新豐而酒美，石榴聊泛，蒲桃醱醅，芙蓉玉碗，蓮子金杯，新芽竹筍，細核楊梅，綠珠捧琴至，文君送酒來，玉管初調，鳴弦暫撫，陽春綠水之曲，對鳳回鸞之舞，更炙笙簧，還移箏柱，月入歌扇，花承節鼓，協律都尉，射雉中郎，停車小苑，連騎長楊，金鞍始被，柘月新張，拂塵看馬埒，分朋入射堂，馬是天池之龍種，帶乃荊山之玉梁，艷錦安天鹿，新綾織鳳皇，三日曲水向河津，日晚河邊多解神，樹下流杯客，沙頭度水人，鏤薄窄衫袖，穿珠帖領巾，百丈山頭日欲斜，三晡未醉莫還家，池中水影懸勝鏡，屋裡衣香不如花。」……

另以《千家詩》來看，這本在古代與《三字經》、《百家姓》、《千字文》幾乎同樣流行的詩選，全名為《分門纂類唐宋時賢千家詩選》，據說是劉克莊編的，前面六卷就是歲時，佔全書四分之一以上，分別是：時令門、節候門、氣候門、晝夜門。時令門講春夏秋冬四季，節候門講二十四節氣，晝夜門就講一天早晚的事。

如晝夜門中的「曉」，收了唐張泌、宋魏仲先、宋歐陽修、宋晁沖之、宋劉屏山、宋孔毅甫、宋張敬夫、宋戴復古、宋黃瀛父、宋劉隨如等人十四首詩。下面是「晝」、「夜」，也各選了一些。這些詩中，許多並不是人物在那時有了什麼行動或情事引得詩人去抒寫，而是如詠物般，直詠時光。如，魏仲先云：「露侵短褐曉寒輕，星斗闌干野外明。寂寞小橋和夢過，豆花深處草蟲鳴。」

如「晚」，宋崔云：「落日不可晝，丹林紫谷間，冥冥遠色里，歷歷暝鴉還。」這類詩，甚至不像許多詠物詩那般引向自身，帶出詠懷來，只是白描刻畫辰光而已。戴復古自己作的《江村晚眺二首》也是如此：「數點歸鴉過別村，隔溪漁笛遠相聞。菰蒲斷岸潮痕濕，日落空山生白雲。」又「江頭落日照平沙，潮退漁舟閣岸斜。白鳥一雙臨水立，見人驚起入蘆花。」蘇軾《春夜》亦然，曰：「春宵一刻值千金，花有清香月有陰。歌管樓台聲細細，鞦韆院落夜沉沉。」

此等作法，乃文學歲時中常見之體，並不說歲時與人的關係，直寫歲時，常具客觀性。有時因就天年歲行說，甚至還能顯示出一種宇宙意識。王國維《人間詞話》評宋辛棄疾（號稼軒）詞曰：「稼軒中秋飲酒達旦，用《天問》體作《木蘭花慢》以送月，曰：『可憐今夕月，向何處，去悠悠？是別有人間，那邊才見，光景東頭。』詞人想像，直悟月輪繞地之理，與科學家密合，可謂神悟。」云云，說的即是此一問題。

只不過王國維就辛詞說話，未及說明此等寫法其實乃詩家通套，因此講得好像此乃辛棄疾橫絕獨造之奇，實則非也；比附科學，尤為無謂。試看唐張若虛的《春江花月夜》：

春江潮水連海平，海上明月共潮生。灧灧隨波千萬里，何處春江無月明。江流宛轉繞芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見。江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪。江畔何人初見月，江月何年初照人。人生代代無窮已，江月年年望相似。不知江月待何人，但見長江送流水。白雲一片去悠悠，青楓浦上不勝愁。誰家今夜扁舟子，何處相思明月樓。可憐樓上月徘徊，應照離人妝鏡台。玉戶簾中卷不去，搗衣砧上拂還來。此時相望不相聞，願逐月華流照君。鴻雁長飛光不度，魚龍潛躍水成文。昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家。江水流春去欲盡，江潭落月復西斜。斜月沉沉藏海霧，碣石瀟湘無限路。不知乘月幾人歸，落月搖情滿江樹。

這不也是這種客觀性寫法嗎？縱其思致，直造太古洪荒初有月、初有人之際，若附會科學，不也可說此乃神悟乎？

另外，詠日、詠月，有時是作物體來描寫，作審美式的觀照，如唐李嶠寫《日》：「旦出扶桑路，遙升若木枝。雲間五色滿，霞際九光披。」李商隱寫《霜月》：「初聞征雁已無蟬，百尺高樓水接天。青女素娥俱耐冷，月中霜里斗嬋娟。」均屬此類。這也是客觀性的寫法，與對景興感式的表達主觀感情不同，但仍與寫時光的作品不一樣。

所謂寫時光，是如北周孟康《詠日應趙王教詩》：「洛浦全開鏡，銜山半隱規。相歡承愛景，共惜寸陰移。」或唐李建樞之《詠月》：「昨夜圓非今夜圓，卻疑圓處減嬋娟。一年十二度圓缺，能得幾多時少年？」雖寫日、月，但主題是時間。故此乃寫歲時之日月，非物體之日月，與前述那種觀物審美之法迥然異趣矣！

（本文選自《有知識的文學課》）

進入京東商城快速購買鏈接

（統籌：啟正；編輯：麵包）