科幻小說並不是預言未來,它的精神是沒有一個固定的未來
科幻是未來的歷史,今天的科幻行業,看似洶湧,背後依舊危機四伏。對於科幻來說,如今是最壞的時代,也是最好的時代嗎?科幻肩負著社會進步的責任嗎?預測未來是科幻文學的價值之一嗎?
論壇現場
8月19日,中國科幻作家韓松與英國著名科幻作家伊恩麥克唐納德(Ian McDonald)做客上海書展國際文學周,兩位科幻大拿暢談科幻文學的價值以及兩國科幻小說的生存狀況。
伊恩麥克唐納德
伊恩是英國著名科幻作家。其中以非洲為背景的系列作品Chaga被譽為「具有開創性的小說」,他也成為當代科幻小說的先鋒人物。作品《諸神之河》(RIVER OF GODS)、《新巴西》(BRASYL)和《苦行僧之屋》(THE DERVISH HOUSE)分獲2005年度、2007年度和2010年度英國科幻協會獎。《神怪之妻》(THE DJINN』S WIFE)獲2007年度雨果獎。
伊恩作品之一《月亮》
他的新作《月亮》(LUNA)被評論界譽為「發生在太空的《權力的遊戲》」,目前被美國哥倫比亞廣播公司改編成電視劇。
韓松,當代科幻小說作家代表人物,文風華麗陰詭。白天,他是正襟危坐於新華社裡的對外報道者;夜晚,則沉入自己的世界裡,不停編織出一張巨大的科幻之網。代表作《紅色海洋》、《地鐵》、《宇宙墓碑》、《醫院》等。
韓松新作《醫院》
中英科幻小說生存環境維艱但現為中國科幻小說創作的好時代
對談伊始,韓松、伊恩麥克唐納德共同關心的話題就是彼此國家科幻小說的生存環境。
伊恩言,「英國目前最大的問題就是怎麼吸引年輕的讀者和科幻作家,怎樣讓年輕作家的書出版以及他們的聲音被公眾聽到。而我始終希望聽到新的聲音,特別是來自不同種族的聲音。」
儘管如今中國年輕的科幻小說家正在崛起,但韓松表示,「在中國科幻小說市場也比較困難,只有一本關於科幻的雜誌(《科幻世界》),大概有幾萬的訂閱讀者,所以科幻小說在中國也是一種非常小眾的形式。當然有非常有名及受歡迎的,像劉慈欣《三體》這本書,馬上要被拍成電影,有幾十萬美元投入其中。」
而伊恩笑言,「我們英國也有科幻雜誌,但是規模非常非常小,大概只有六個人會讀吧!就像世界其他國家一樣,英國作家如果想要你的故事被其他人知道的話,最好的方法就是去美國的雜誌上發表,或者在一些網路媒體上發表。」
伊恩提出,現在英國的科幻小說處於一個轉折點的位置,因為奇幻小說現在已經佔據了大多數人的注意力。「雖然還有很多傳統科幻題材的書寫,如星際旅行、去外太空尋找外星人等,但英國科幻現在正在科幻和奇幻的邊緣掙扎,到底什麼是科幻小說?如何建立對於科幻小說的認知?如何定義未來?對於未來的願景是什麼?大概是英國科幻小說目前最大的主題。」
當然,中國科幻作家最關注的也是未來,近幾年「後人類時代」的主題正在興起。比如外星人入侵,中國人怎麼應對,他們會和美國人聯合對付外星人,還是選擇內鬥。另外一方面是關於信息科技這一題材,比如在現實世界中有一個中國,在網路世界上有一個中國。
儘管對科幻生存環境表示擔憂,韓松認為,現在對於中國來說是一個非常好的科幻小說寫作時機。「以前寫災難,包括描寫地球毀滅,對中國作家是很困難的事情,因為出版控制。但現在,《三體》都已經把整個人類都毀滅了,更毋談中華民族。現在可以說科幻小說是中國文學最有活力的一種,是最開放的創作形式之一,現在是非常好的寫作時代。」
對此,伊恩則有另一方面考量,「我曾經在波蘭待過一段時間,和波蘭的老科幻迷交流,他們是在波蘭共產黨時代就非常喜歡科幻。那時是鐵幕時代,他們就從國外走私科幻小說,秘密出版。對他們來說這是非常具顛覆性的,很刺激也很危險。但後來鐵幕降下,波蘭加入了歐洲,科幻小說似乎就變成了普通文學的一種,它失去了某種稜角和力度。這是我們需要警醒的,當科幻小說變得太成功或流行,它是不是就失去一些提尖銳問題的能力。」
喬治奧威爾《1984》
《1984》所擔當的,科幻小說同樣肩負
曾屢獲國際諸多科幻文學獎的伊恩說:「雖然贏得很多獎項是非常美妙的經歷,但我希望有更多的人來讀我的作品,思考我的作品,我希望通過科幻觸及一些人的頭腦和心靈,讓他們對宇宙有不同的看法。科幻小說是用未來可能發生的事討論現在,其他小說則是回到過去討論現在。寫科幻小說就像舉起一面哈哈鏡,讓它對著社會,把社會以變形的方式傳達給讀者。另外一個我想寫科幻小說的原因是,我想寫社會以及科技的變革對人的影響,當然這是從歐洲的角度。中國日新月異的變化我是想都不敢想的,在這麼短的時間內發生那麼大的變化。」
韓松承認,中國的變化確實非常快,上一代人對歷史更感興趣,但是現在年輕一代人則對未來更感興趣。也許這就是為什麼近幾年科幻小說在中國興起的原因。「我寫科幻小說是因為科幻小說可以讓我創造一個自己的世界和這個世界的規則,然後我又可以把它打破。科幻小說的實質其實就是反映現實,然後描寫人和人性深處最秘密的東西。」
有的人認為喬治奧威爾的《1984》其實是一部科幻小說,因為它寫了一個反烏托邦的世界。伊恩說:「我們現在科技的監控系統要比《1984》里喬治奧威爾想像的『老大哥』要先進的多,他們當時根本不可能想像到現在的生活被科技如此地干預。現在理想的聰明的『老大哥』是,在一個完美的社會裡每個人都相信自己是自由的,他們自己過得很開心,但其實『老大哥』還是什麼都知道。很多歐洲人知道政府在監控他們的郵件時,都感覺非常的驚訝。作為一個科幻作家,我覺得沒有什麼好驚訝,他們當然在監控。我們現在就是《1984》的世界,只不過是以更微妙的方式監控著所有人。」
因為《1984》,人們看到了極權社會的可怕,並對此保持警惕。伊恩也談到,「其實這就是科幻小說的意義之一,它肩負著某種社會進步的責任。」
如何寫作科幻小說?
在談到實際操作以前,兩位科幻大咖提醒讀者,應當知道中國、英國、美國科幻文學有著許多不同之處。
韓松認為:「中國作家會把很大注意力放在歷史上,比如回到過去,改變歷史上的一個環節,會對現在和未來有什麼變化。另外一個特別之處則是文化,以前有一個科幻小說家寫了一個在火星發生的故事,但中國人在火星上總是要回家的,因為他們更看重家族、家庭。但美國人在火星上表現不一樣,因為他們想要的是自由。」
而伊恩認為,「英國人比較悲觀。雖然以前英國是日不落帝國,但現在英國人已經不把自己看成是一個非常偉大的國家或者是未來的締造者,英國人認為自己參與未來,但並不會真的有很大的影響。這或許是英國和美國科幻小說的不同。」
對於英國科幻小說史,兩位作家亦進行了探討,伊恩介紹: 「1960到1970年代,英國人對於美國文化統治世界感到非常不開心,他們看到的都是美國的未來,他們想創作一種英國的文學,以更低調的姿態。那個時候出現了布里安奧爾迪斯等小說家,他們寫關於未來的社會,裡面出現很多複雜的人,很大程度上影響到我的小說《諸神之河》的創作,所以新浪潮的影響今天依然存在。而到1990年左右,又出現太空歌劇(space opera),其中代表作家有伊恩班克斯(Iain Banks)等人,也影響著英國科幻文學的走向。」
伊恩班克斯代表作《捕蜂器》
對於實際的寫作,伊恩認為關於創意有兩種哲學:「一是十九世紀藝術家坐在房間里,然後靈感來襲,驅使他去創作一個非常棒的作品;但我傾向於十八世紀的觀點,就是每個人都行走在巨大的信息網中,每個人都會看到很好的書以及電影,我們會找到兩個已經存在的點,然後用一種從來沒有過的方式讓它輸出。所以某種意義上來說,沒有新的故事,所有的故事都被講過了。」
韓松認為,科幻跟其他文學不一樣,好的科幻必須包括五個元素:一是科學,科幻作家要熟悉當代的科學技術;二是想像力,超越一般的想像力;三是很強的故事情節,「科幻是類型文學,不是同一般的小說進行文字遊戲」;四是要追求藝術性,認為整個宇宙的根本是美;五是科幻有很強的思想性,假如這樣將會如何,假設未來會發生什麼。
在對談過程中,伊恩表示世界科幻的「三巨頭」美國的羅伯特海因萊因、艾薩克阿西莫夫以及英國的阿瑟克拉克,他最喜歡的是克拉克的作品,「因為他是現實主義的,所有的想像都是有科學依據的」。
阿瑟克拉克代表作《2001太空漫遊》
「現在不以英語為母語的國家如何把他們的作品翻譯成英文帶向世界,如何把外面的作品帶向這些國家,仍是我們迫切要解決的一個問題。」 伊恩說。
科幻如何預測未來?
而科幻文學是否可以預言呢?韓松寫過一本小說《火星照耀美國》,裡面講21世紀中國會超過美國,而韓松在書中亦預測了世界貿易中心將會被恐怖分子毀滅,以及美國經濟危機的發生。
韓松 《火星照耀美國》
在對談現場,伊恩表示,「我覺得科幻小說並不是預言未來會發生什麼,它更像一個地圖,告訴我們可以去到的地方是哪裡,不會告訴你目的地在哪裡。它只會告訴你有哪些路,當中會碰到什麼樣的障礙。科幻小說的精神就是沒有一個固定的未來。」
對於「預測」,韓松道:「今後機器和人類的戰爭亦不會像電影里拍攝的那樣,會出現戴著眼鏡要殺掉所有人類的機器人。人與機器的戰爭會以更微妙的形式發生。你的工作會被機器人代替,因為機器人更便宜,而機器人會從你很小開始照顧你。這會帶來很大的社會變革,最可能的方式是人和機器結合到一塊,人在更高的組織上重新回到人的狀態。人這個物種會消失掉被更高的物種代替,這是很好的。」
韓松認為多年前世界也許是可以預測的,但是現在的世界對於科幻小說來說是無法預測的。「誰也沒有辦法預測到英國會脫離歐洲,誰也不知道。脫離之前,很多資深的外交官,駐紮英國十幾年的人,他們都覺得是笑話,不可能的。對於現在的美國,我們也放棄了對美國的預測。」
伊恩笑言:「我知道我不想讓誰當總統,不想特朗普當總統。補充一點,剛剛談到人和機器共生變成更進化的物種,現在已經發生了,比如我們把自己的記憶存到電腦,有一些電影可以記錄我們的生活,這其實已經是一種共生的狀態。」
作為科幻文學寫作的前輩,韓松和伊恩向讀者們講道,「中西方的國家都會如此,將優秀的科幻小說家請去,讓他們提出未來將會如何,提出戰略。科幻小說家的想法和其他人不太一樣,他們可以從另外一個角度提出設想,看似天馬行空,但是很有價值。」
一封中國留學生郵件曝光,數億美元基因編輯專利之爭再起波瀾
NASA小行星捕捉計劃持續推進,將成人類探索火星跳板
武漢大二女生被邀美國帶薪實習,工作3個月賺了5千美元
奧巴馬度假兩周,要讀這五本書
專訪牛津大學教授戈爾丁、柯塔納:這個時代為何如此不平等?
TAG:人工智慧實驗室 |
※他們是史上驚天地泣鬼神的預言師,第一名的他預言的未來真的就這樣發生了,太神奇了!
※哪個是你歷史上神奇的5大預言,最令你不可思議是哪一個?看了讓你不得不佩服
※看著歷史上十句對未來的預言,打臉之後才知做一個預言家有多難
※他們用插畫預言未來,而且很多情境都預言的非常準確
※歷史上的這些預言的準確度出乎想像,都被應驗了
※細看瑪雅人的5大預言,你會感到體寒!不是不準,只是未到
※預言:未來改變手機的不只是屏幕,更有可能是「低頻段」
※慈禧的臨終預言,只有此人能保住大清,結果只猜對一半
※預言算卦該不該信,歷史上有哪些預言都真的發生了
※應采兒的預言能力令人不得不服,看過的都不覺得是偶然
※海賊王里的兩大預言家,其實預言一點都不準,完全是瞎猜尤其是最後一個!
※曾被前輩預言過未來的幾位童星,她曾不被看好,如今卻成當紅一線
※這些歷史上可怕的預言,准得讓人不寒而慄
※慈禧曾有一句神預言,絲毫不差地預言了清朝的滅亡,令人匪夷所思
※歷史上這三個可怕的神秘預言,最後個個應驗,讓人不得不服
※古代的這些童謠簡直就是神預言,每一句都在後世實現了
※曾被老戲骨預言過未來的幾個童星,她曾不被看好,如今卻成當紅明星
※歷史上曾有多次神奇的預言,且都應驗了,最知名的是這有五次!
※真正的佛弟子,不是宣揚「世界末日」的預言家,不是神神叨叨盲目崇拜的迷信者,不是避世的隱居者,不是外道的靈修者……