從什麼時候開始，不要臉也成為一門學問了？

文史 08-31

昨天朋友圈讓一則創業公司報道刷屏了。看完我整個人都不好了。

從什麼時候開始，不要臉也成為一門學問了？

一個名為「宅代洗」的校園洗衣項目，在接受「鉛筆道」採訪時，說了這樣的故事。

醉人的畫風就這麼堂而皇之地刊載在一家自稱「不說謊的融資媒體」上。也許當事人和採訪者渾而不覺，但警察蜀黍看不下去了。中國警察網安徽站的官微發了一條微博。

從什麼時候開始，不要臉也成為一門學問了？

這就很尷尬了。

然而事情還沒完。

今天凌晨，「宅代洗」推送了一條洗地微博，提到「宅代洗團隊未做過剪斷洗衣房電線，本次事件純屬商業炒作行為。」

從什麼時候開始，不要臉也成為一門學問了？

這不叫懺悔，叫雞賊。罵可以挨，牢不能坐。在大是大非面前，趕緊撇清。

可退一萬步講，即便真的「純屬商業炒作行為」，能想到這樣的點子，也叫人嘆為觀止。會寫出這樣的稿子，也令人心生敬意。從什麼時候開始，不要臉也成為一門學問了？

我是學新聞的。大一的基礎課，老師就會講多方求證，少聽一面之詞，文章里更要慎用。十年過去了，現在通行的話術已經是：「自媒體時代了，傳統媒體那種稿子還有誰要看？」

明星八卦，創富傳奇，或者近在咫尺的狗血劇情，哪個不比字斟句酌的報道來得吸睛？事事費心處處思量的作者或小編，不通世故，貽誤戰機，怎麼完成老闆零預算還要10萬+閱讀的KPI？

我做過經濟記者。從業那會兒，無論什麼創業項目，多數還有實體支撐。小到掃地機器人的光學感應器件，大到B2B的有機蔬菜養殖，創始人坐下來，會先遞上一份詳細的數據，幾份公司資質的證明。雖然也聊改變世界的理想，也講商業模式的顛覆，但臨了總還是要說一句：「要不我們去實地看看？」

而據說，現在的互聯網創業大潮，如果還能造福實體經濟，基本也就是催生了大街小巷的咖啡館。走進鬧市區或者創業園的咖啡館，如果沒聽到「天使輪A輪」、「流量紅利」、「日活用戶」、「電商復購率」，簡直就要掐一掐自己，猶恐相逢是夢中。

一邊是階層流動的通道堵塞，一邊是成功神話的風起雲湧，創業似乎成了有志青年突破中產的最後一根救命稻草。

按不少前輩的說法，創業的選擇，與其說是主動的搏擊中流，毋寧說是被動的恐懼作祟。出於對潦倒一生的擔憂，很多人「鋌而走險」。「富貴險中求」共同的決斷和急功近利的普遍浮躁，把陷入其中的人推向深淵。

我喜歡的作者闌夕（ID：techread）寫了一篇《為什麼創業者越來越不要臉？》，列舉了大量先登上「神壇」，又黯然退場的年輕創業者。

弔詭的是，如果《大敗局》或《激蕩三十年》里記錄的起起落落還殘留著英雄主義的悲壯，在今天的宣傳話術里，部分「互聯網新貴」開始集體性地以打「擦邊球」為榮。

闌夕說：「創業者並不生而驕傲，這份事業無論有多麼激動人心，它同樣需要遵從經濟規律、公共道德和法律秩序。」或許，正是追懲的缺位和大眾的善忘，令違法背德變得有恃無恐。

若是深究背後的根本邏輯，恐怕基於一種不自覺的共識：成功者沒有原罪，只要結果光鮮，過程不值一提。相對目的而言，手段無足輕重。

你也許看過這個段子：「化緣的改叫眾籌了，算命的改叫分析師了，八卦小報改叫自媒體了，統計改叫大數據分析了，忽悠改叫互聯網思維了，做耳機的改為可穿戴設備了，IDC的都自稱雲計算了，辦公室出租改叫孵化器了，圈地蓋樓改叫科技園區了，借錢給朋友改叫天使投資了，放高利貸都改叫資本運作了。」

雖然極端，但能夠流傳，多少也說明了一些問題。互聯網本身沒有錯，但互聯網是最好的放大器：這個時代的野心和慾望，無所遁形。

背德的創業者只是縮影而已。電影營銷有票房造假，食品生產有化學「創新」，只要永遠向「錢」進，道德和倫理，不過是無當的累贅。

最有意思的是，我偶爾寫文章談道德，常常會收到這樣的回復：「這世上哪有什麼絕對的道德和是非？從來都是各人的立場和利益而已。」

我才知道，原來道德已經是一種虛妄，是擋在滾滾行進的「我」面前的螳臂，是老朽衰頹的舊時代的遺毒。

而當下成功的三要訣，「堅持，不要臉，堅持不要臉」，逐漸登堂入室，躋身顯學，迎接山呼海嘯的頂禮膜拜。

消費升級，道德退化。很多人起初裝作不在意，直到真的不再介懷。

請您繼續閱讀更多來自 傅踢踢 的精彩文章:

您可能感興趣