流星雨要來了，你能陪我看嗎？
流星雨
- 00:00 / 00:00
如今，流星雨從一種單純的天文現象，逐漸擴展為備受公眾追捧的浪漫元素。基本上但凡有個流星雨，各大媒體就要刷一遍預報資訊，以及配上各種「不明覺二」的所謂「美圖」，往往容易給人造成誤導。馬上就是英仙座流星雨降臨的日子了，快來學習一下觀賞流星的正確姿勢吧！
所謂流星雨，並不是說真的像下雨一樣瓢潑如注。現在媒體常用這麼一句話忽悠人：「目不轉睛地盯著夜空，你會有機會觀賞到數百顆流星。」這是非常嚴重的誤導，因為他們把流星雨的流量指標——每小時天頂流星數與實際可觀測到的流星數量畫上了等號，實際上由於各種現實條件的制約後者會遠遠小於前者。而有時候，媒體乾脆就沒有發布適宜的觀測範圍和地點，比如流星雨極大值時間發生在美洲，而你又身在中國，那還是洗洗睡吧……哦不對，國內該吃午飯了。
而最坑爹的是，萬惡的媒體還常常用一些錯誤的圖片誤導我們對流星雨的印象。當你搜索一下「流星雨」，往往會看到這樣的圖片：夜空中布滿了酷炫的光圈，相當的唯美。然而，這其實是媒體為了博眼球，把星體移動的軌跡，也就是「星軌」的圖片當作流星雨貼了出來，二者的區別是很明顯的：星軌的形狀是以北極星附近的北天極為圓心的同心圓弧，圓環套圓環，軌跡不相交；而在真實的流星雨照片中，眾多流星通常像是從一個點輻射出來的。有時候你還會在一張圖中看到斷斷續續的紅色虛線狀，那是夜晚飛機夜航燈的光跡，它會以固定的頻率明滅閃爍，所以顯得中間有斷續。當然了，不管是星軌還是流星的照片，一般來說都是經過長時間拍攝，疊加了多張照片，並通過後期修圖加工製作而成，並不是一眼看上去就這樣的。
▲一張圖教會你區分流星和星軌
那麼，流星究竟是怎麼出現的呢？這還要先說一下與之相關的彗星。彗星跟我們地球一樣繞著太陽轉圈圈，通常由塵埃和砂礫混合著水冰而構成，彷彿一個個「臟雪球」。由於一直被太陽這個大火球烤著，再加上一路的長途跋涉，體質本身就不太好的彗星很容易受傷，悲催一些的會從內部分崩離析成幾個小彗星，好一點的也要掉幾層皮，拋出一些塵埃碎屑散布在軌道上。如果恰好彗星飛行軌道和地球軌道相交，這些彗星留下的垃圾與地球相遇時就會高速闖入我們的大氣層，碰撞摩擦，受熱發光。於是，地球上的人們就看到了一場壯觀的垃圾，哦不，流星雨。
▲星軌
▲這種中間略微突起，剎那間異常閃耀的「流星」，多數情況是人造衛星的反光
「陪你去看流星雨，落在這地球上，讓你的淚落在我肩膀……」說到流星雨，總是不由得讓人想起F4唱的《流星雨》這首老歌。那流星雨真的會落在地球上嗎？事實上，身為彗星撒下的小碎屑，大部分流星質量都很小。它們以每秒幾十公里的極高速度闖入地球的電離層，極少數可以再往下進入平流層，大多數在距地面一百公里左右的高度燃燒殆盡，落到你身上的可能只剩下看不見的一點灰了，隨手拍拍就好。
▲在肯亞安博塞利，攝影師虞駿拍攝到火流星過後留下的余跡，彷彿是它久久不願熄滅的「靈魂」
了解了這麼多，現在讓我們來理論聯繫實際吧！很快就是觀看英仙座流星雨的好時機了，根據國際流星組織（IMO）的預報，今年英仙座流星雨最佳的觀測時間在8月12日午夜之後，也就是13日凌晨。
說到這裡順便提一下，我們常說的某某座流星雨，是因為地球在穿過某顆彗星的軌道時，由於透視關係，這些流星看上去都是從天空中的一點射出的，這個輻射點位於哪個星座中，流星雨就冠哪個星座的名。看到這兒你是不是有點方？不知道英仙座在哪兒啊腫么辦！事實上，你不需要知道這些星座在哪裡也可以欣賞這場流星雨。流星會隨機出現在天空中的任意方位，所以只要抬頭仰望夜空守候流星出現就好。
英仙雨一向以流量穩定、火流星眾多而聞名。由於受到木星引力的影響，2016年的英仙雨峰值流量可達每小時150顆，比往年還要更高一些。趕上好時候了，內心是不是有點小激動？一般而言，想看流星的話夜空自然是越黑越好（什麼？誰在說「那霧霾天陰雨天的話天空更黑」？這位同學請你出去）。大城市裡燈火輝煌，如果天空被光污染得很厲害，一些暗流星就會淹沒在天光之中，看不到了。有的時候趕上大月亮天，正所謂月明星稀，連月亮的光芒都會影響到流星的觀賞。綜上所述，天氣晴朗、能見度高、無光污染、視野開闊的郊外是最好的，如果做不到，那麼燈光較少的城市綠地或學校操場也勉強可以接受，當然，看到流星的數量會大打折扣。
好了，選好了時間和地點，開始看天吧！觀看流星雨最好的姿勢，就是——躺著！讓整個天空一覽無餘地囊括在你的視線里，肉眼就是最佳的觀測工具。如果有一些人自以為是地祭出瞭望遠鏡，那麼今晚十有八九會給這些裝備控上一堂生動的課。因為望遠鏡只能讓人一次看到一小片天空，很可能會錯過所有的流星，這就好像你試著透過一根吸管來看一場煙花匯演一樣。
▲圖為2015年河北興隆國家天文台觀測站拍攝的雙子座流星雨，攝影師虞駿當晚拍攝到近百顆流星，其中一顆劃破天穹的火流星如天神出鞘的利劍
都說煙花易冷，傲雪難陪，流星也是一樣，光輝轉瞬即逝，便化為一抹閃亮的淚痕留在人們的心中。《少年派的奇幻漂流》里有句台詞：「人生到頭來就是不斷地放下，但遺憾的是，我們卻來不及好好告別。」我們能做的，就是趕緊閉上眼睛，雙手合十，許下一個小小的心愿，希望那些逝去的美好，永遠不會被忘卻。■
TAG: |
※火星，我們要來了！
※夏天就要來了，明星愛的髮型你敢剪嗎？
※暴風雨就要來了 他們在沒什麼啊？
※我到底做錯了什麼？你丫要來這樣玩我！
※再也沒有你的春天，就要來了！
※想要來和我一起沐浴嗎？
※一年一度的英仙座流星雨要來了，可你還不知道什麼叫做流星雨？
※拜託，分手是你提出來的，他為什麼要來找你？
※十一要來了，你敢說你行李準備好了？
※我們要結婚了，你一定要來哦！
※脫髮季就要來了，你也準備要植髮了么？
※再也沒有你的春天，就要來了
※李顯聽到武則天要來，嚇得要自殺，看他老婆怎麼說？
※聽說，你們要來白宮轟趴？
※這狗不要了，誰要來牽走吧！
※我有酒也有體驗，你要不要來看看？
※汪喵星人，我要將你們的秘密大公開了，明天睡醒了不要來打我！
※夏天就要來了，你知道要怎麼調整你的護膚習慣？
※聽說愛情要來了！