一年挨了两把「飞刀」，他觉得「快乐点比较有面子」
毕业10年后，34岁的丁一酱已经构筑好了自己的生活堡垒：他娶了妻，有了一个6岁乖巧又漂亮的女儿，成了他的「格格」；他在广东江门的一家国企上班，会动漫，擅长做PPT，同事开口他就乐意帮忙，人又简单、欢乐，有活力，有着良好的人际关系，生活游刃有余。
然而去年9月，他被查出了癌症，甚至最初期待的普通淋巴癌竟不可得，最后确诊是罕见的「神内癌」。
飞 刀
2015年的丁一酱，遭遇了两把「飞刀」。
第一把刀，是在这一年大牛市的畅想中，他去炒了股，然后就是千股跌停。等原本要买车的十多万再拿出来治病时，只剩下了3万多。
第二把刀，是在国庆前夕，单位体检中，距离33岁生活还有一个月的丁一酱，发现患了癌症。
现世安稳，身体也没有预警，在去单位体检却查出癌症，经营了十年的「堡垒」突然垮了，第一时间应该是什么样的反应？摩根·弗里曼饰演的电影《遗愿清单》中，他在电话里得知自己患了癌，手里的烟掉到了地上。现实中，当医护人员投来诧异而同情的眼神时，丁一酱的反应是，「屎了，这次真係舐野了（死了，这次真的中招了）！」
接下来煎熬、奔波、折磨甚至遇到「神棍」受骗的治疗旅途，在这个天性欢乐的年轻人笔下，却成了一段奇妙的旅程。9月23日体检发现问题，10月2日丁一酱开始记录自己的经历《微笑余生》（微信公众号「斗瘤」antica-hero会在接下来两天连载这篇好看的文章）。
用他的话说，「燃尽生命，留下这篇文章作为在这个世界最后的痕迹，如果能让你们开心一下，也是不错的。」
患有癌症的病友，有些已经活了好几年，用自己做例子，鼓励丁一酱勇敢活下去。
但丁一酱似乎并不需要鼓励，他自称「没羞没臊没心没肺」。当初他把患病的消息在朋友圈公布出来，朋友圈一共有87个跟帖，都是「加油！支持你！」之类。在他的《微笑余生》中，变成一段戏谑的场景：
「我不愿意跟开新闻招待会一样的回答一大堆同事的提问，‘现在怎么样了啊’，‘好点了吗？’‘你怎么会得这个病啊’‘你平时有没有熬夜抽烟喝酒啊’‘你喜欢火葬还是土葬啊（这句应该没人问）’之类的问题，所以我决定暂时躲在家里，安静地当一个美男子。」
漫 画
患癌后，丁一酱的创作才能被激发，开始写玄幻小说，画漫画。
随后丁一酱还开始写微博。从时间上说，他的微博2012年就开通了，但基本荒废。直到2015年9月29日，他发了一条：
「注册了这么久微博都没玩，没想到想起来用居然是用来记录自己的癌症。」
微博账号「丁一酱」的认证信息是「新浪微漫画漫画作者」。「丁一酱」这个名字，实际上是他在身患癌症后取的网名。他真名叫丁颖锥，是江门台山一家国企职员。他在工作上非常努力，但对职场的晋升之道并不怎么熟悉，入职十年，还是普通的职员。
同事眼中的他，还是刚毕业的那副样子，贴的是「乐观，比较逗比的二货」之类的标签。丁一酱并不在意，而是照单全收。
在微博里，除了更新病情和生活，最重要的一项工作就是连载手绘漫画《丁神经与肿瘤君》。
画漫画的功底，要追溯到他的大学时光。
到台山之前，丁一酱是华南理工大学电气工程及自动化2001级的学生。那一年高考，他考了720多分，在家乡潮州的小范围内一度成为名人。
在读大学时，丁一酱更喜欢搞画画、动漫设计之类。他经常去参加一些比赛，抱回过大奖，奖品有现金、相机、购物券、钥匙扣之类。「《童话西游嘻唰唰》，那部充满后现代逗比玄幻色彩的作品，就是我那时候做的」。
2005年毕业后，丁一酱去一些大公司面试漫画设计类的职位，结果都因为专业不符被拒收。最终，丁一酱去了台山一家电力公司，再也没有碰过动漫设计之类。
2015年11月15日，丁一酱睡醒无聊，翻看准备上映的电影预告片。当看到《大海鱼棠》的时候，他的心被刺痛了。
这是一部国产宫崎骏奇幻风格的动画片，丁一酱觉得很棒，但看制作方的名字B&T（彼岸天）之后，他沉默了很久。
「那是我大学一个比赛中的对手。那个比赛他们得了二等奖，我得了三等奖。可是现在十几年过去了，他们坚持了梦想，而我，输给了现实。」丁一酱感慨。
「可能这就是理想跟现实的差距吧，人人都想有段说走就走的旅行，可是毕竟我们有家庭，有工作，有生活，各种关系像枷锁一样扣住我们的手脚。」
「有时间的时候我们没有钱，有了钱的时候我们却没时间。人生不如意事，十有八九。」
疼 痛
「这两天咋样啊？」朋友关心。
「痛，并快乐着。」丁一酱回。
「我去，这个还能体会到快乐的感觉？」朋友诧异。
「这样说有面子点。」丁回复。
这就是丁一酱的风格，其实，真实的自己，正在遭遇疼痛的折磨。
7月7日，斗瘤（微信号antica-hero）记者在台山见到丁一酱时，人消瘦而单薄，背也有些驼。他精神状态倒是不错。聊了两个多小时后，他赴约和朋友一起出去吃晚饭了。
丁一酱患的是比较罕见的神经内分泌肿瘤，晚期。各类癌症中，丁一酱的类型只占比不到百分之一。病友中最著名的是苹果的创始人乔布斯。
从发现癌症至今的10个月里，一个星期总有两三个晚上，丁一酱会痛得整夜无法入睡。体重从140多斤变成了如今的110斤。但有时他还拍上一张侧影调侃，「看我这销魂的锁骨」。
癌症疼痛程度，绝对不是一般人能够想象的——「就像胸肋骨遭到粉碎性骨折后，每10到20分钟还有人在上面用力踩一样，疼痛感没完没了。」丁一酱形容。
7月11日连续的几天病痛后，丁一酱又遭遇失眠的折磨。每天度过漫漫长夜后，到早上9点多钟才能睡着。
但对于自己的疼痛，在丁一酱文字中，有时是另外一幅景象：
「昨晚好刺激啊，胸口每一个小时痛醒一次，还好有先见之明，找了个旅店躲起来。后来知道是肋间软骨炎，洗热水澡可以缓解一小会。可以想象到我昨晚洗了七八次澡吗？再后来洪荒之力爆发，睡（晕）着了，总算捱到早上啦，现在好很多啦，赶紧去医院打针吗啡，然后回家。」
同时他配了一张图——自己竖起大拇指。
微信的这段话，不熟的朋友觉得有关二哥的「刮骨疗伤」的气概，但在他的很多亲友读来，却是钻心的疼痛和满眶的泪。
即使丁一酱能努力用逗比、戏谑的态度来面对身体上的疼痛，有一件事是他无法简单放下的：
「我甚至一度真的觉得自己看透了生死了，完全大无畏了。但是当在家看到满堂的亲戚朋友其乐融融地说笑时，我又发现其实我还是怕死的。我有牵挂的原来不只是我女儿，还有许许多多的人。」
因为经常去北京治疗，6岁的女儿意见比较大：「你一走就走一个多星期，我天天到窗户去看你，都没有见你回来。」一贯乐观的丁一酱听了，不免泪水直往心里流。
对于未来，丁一酱不会完全乐观也不会太悲观，「痛苦是过，开心也是过，为什么不开心过？如果继续痛苦，那是浪费时间，因为我是在用剩余的生命为痛苦埋单。」丁一酱说，当生命去留变得无法拒绝，与其上蹿下跳、气急败坏，不如平静面对、坦然接受。
生活中，丁一酱也是个有趣的人。今年6月15日，是他女儿6岁的生日。他拍了一张女儿端坐在饭桌前的照片，配文：「今天是格格6岁大寿，虽然皇阿玛没啥胃口，也必须得带她出来挥霍一番，普天同庆。」
现在，丁一酱一有时间就PS女儿的照片，很开心。「除了肿瘤君骚扰和早餐吃那一大把药的时间，其余时间真没把自己当病人」。丁一酱希望，能给女儿做一本相册，到时候小伙伴来家里做客，拿出来一显摆，逼格闪闪。
「也许她长大后，会给面子原谅自己有个这样不负责任的老爸吧。」
抗癌经验
神经内分泌肿瘤是比较罕见的癌症，只能做详细病理来确诊，只依靠影像学很可能会被误诊为其他癌症。而其治疗方法也与其他癌症不相同，对主流的放、化疗敏感度较低。
因为发病率极低（10万分之2至5），所以很多肿瘤医院对这种病并没有多少经验，目前国内比较有经验的医院是解放军307、北京协和、中日友好等几家。不过随着病理学的普及，越来越多的神内癌症误诊被避免，很多医院也开始开设了神内的专科小组（如广州中山大学附属肿瘤医院）。
丁一酱在北京307医院接受某种靶向药的第三期盲试试验。这样他可以吃到免费的药，风险是也可能吃的不是真药而是用来对比的安慰剂。风险比较大，每个月去复检，差旅费要几千。为了省下几百块钱，丁一酱有时规划的路线是从北京到天津，天津到武汉，武汉到广州，广州回江门。幸运的是，他吃到了真药。
不过，现在他不能继续去北京了。因为病情进展，开始耐药，就被医药公司退出了。过几天，他要去广州做个肝区介入手术，希望他一切顺利！
感谢关注斗瘤 antica-hero ，会第一时间更新
一年挨了兩把「飛刀」，他覺得「快樂點比較有面子」患癌那一瞬間，斗瘤徵集小故事
TAG:斗瘤 |