一年挨了兩把「飛刀」，他覺得「快樂點比較有面子」
畢業10年後，34歲的丁一醬已經構築好了自己的生活堡壘：他娶了妻，有了一個6歲乖巧又漂亮的女兒，成了他的「格格」；他在廣東江門的一家國企上班，會動漫，擅長做PPT，同事開口他就樂意幫忙，人又簡單、歡樂，有活力，有著良好的人際關係，生活遊刃有餘。
然而去年9月，他被查出了癌症，甚至最初期待的普通淋巴癌竟不可得，最後確診是罕見的「神內癌」。
飛 刀
2015年的丁一醬，遭遇了兩把「飛刀」。
第一把刀，是在這一年大牛市的暢想中，他去炒了股，然後就是千股跌停。等原本要買車的十多萬再拿出來治病時，只剩下了3萬多。
第二把刀，是在國慶前夕，單位體檢中，距離33歲生活還有一個月的丁一醬，發現患了癌症。
現世安穩，身體也沒有預警，在去單位體檢卻查出癌症，經營了十年的「堡壘」突然垮了，第一時間應該是什麼樣的反應？摩根·弗里曼飾演的電影《遺願清單》中，他在電話里得知自己患了癌，手裡的煙掉到了地上。現實中，當醫護人員投來詫異而同情的眼神時，丁一醬的反應是，「屎了，這次真係舐野了（死了，這次真的中招了）！」
接下來煎熬、奔波、折磨甚至遇到「神棍」受騙的治療旅途，在這個天性歡樂的年輕人筆下，卻成了一段奇妙的旅程。9月23日體檢發現問題，10月2日丁一醬開始記錄自己的經歷《微笑餘生》（微信公眾號「斗瘤」antica-hero會在接下來兩天連載這篇好看的文章）。
用他的話說，「燃盡生命，留下這篇文章作為在這個世界最後的痕迹，如果能讓你們開心一下，也是不錯的。」
患有癌症的病友，有些已經活了好幾年，用自己做例子，鼓勵丁一醬勇敢活下去。
但丁一醬似乎並不需要鼓勵，他自稱「沒羞沒臊沒心沒肺」。當初他把患病的消息在朋友圈公布出來，朋友圈一共有87個跟帖，都是「加油！支持你！」之類。在他的《微笑餘生》中，變成一段戲謔的場景：
「我不願意跟開新聞招待會一樣的回答一大堆同事的提問，『現在怎麼樣了啊』，『好點了嗎？』『你怎麼會得這個病啊』『你平時有沒有熬夜抽煙喝酒啊』『你喜歡火葬還是土葬啊（這句應該沒人問）』之類的問題，所以我決定暫時躲在家裡，安靜地當一個美男子。」
漫 畫
患癌後，丁一醬的創作才能被激發，開始寫玄幻小說，畫漫畫。
隨後丁一醬還開始寫微博。從時間上說，他的微博2012年就開通了，但基本荒廢。直到2015年9月29日，他發了一條：
「註冊了這麼久微博都沒玩，沒想到想起來用居然是用來記錄自己的癌症。」
微博賬號「丁一醬」的認證信息是「新浪微漫畫漫畫作者」。「丁一醬」這個名字，實際上是他在身患癌症後取的網名。他真名叫丁穎錐，是江門台山一家國企職員。他在工作上非常努力，但對職場的晉陞之道並不怎麼熟悉，入職十年，還是普通的職員。
同事眼中的他，還是剛畢業的那副樣子，貼的是「樂觀，比較逗比的二貨」之類的標籤。丁一醬並不在意，而是照單全收。
在微博里，除了更新病情和生活，最重要的一項工作就是連載手繪漫畫《丁神經與腫瘤君》。
畫漫畫的功底，要追溯到他的大學時光。
到台山之前，丁一醬是華南理工大學電氣工程及自動化2001級的學生。那一年高考，他考了720多分，在家鄉潮州的小範圍內一度成為名人。
在讀大學時，丁一醬更喜歡搞畫畫、動漫設計之類。他經常去參加一些比賽，抱回過大獎，獎品有現金、相機、購物券、鑰匙扣之類。「《童話西遊嘻唰唰》，那部充滿後現代逗比玄幻色彩的作品，就是我那時候做的」。
2005年畢業後，丁一醬去一些大公司面試漫畫設計類的職位，結果都因為專業不符被拒收。最終，丁一醬去了台山一家電力公司，再也沒有碰過動漫設計之類。
2015年11月15日，丁一醬睡醒無聊，翻看準備上映的電影預告片。當看到《大海魚棠》的時候，他的心被刺痛了。
這是一部國產宮崎駿奇幻風格的動畫片，丁一醬覺得很棒，但看製作方的名字B&T（彼岸天）之後，他沉默了很久。
「那是我大學一個比賽中的對手。那個比賽他們得了二等獎，我得了三等獎。可是現在十幾年過去了，他們堅持了夢想，而我，輸給了現實。」丁一醬感慨。
「可能這就是理想跟現實的差距吧，人人都想有段說走就走的旅行，可是畢竟我們有家庭，有工作，有生活，各種關係像枷鎖一樣扣住我們的手腳。」
「有時間的時候我們沒有錢，有了錢的時候我們卻沒時間。人生不如意事，十有八九。」
疼 痛
「這兩天咋樣啊？」朋友關心。
「痛，並快樂著。」丁一醬回。
「我去，這個還能體會到快樂的感覺？」朋友詫異。
「這樣說有面子點。」丁回復。
這就是丁一醬的風格，其實，真實的自己，正在遭遇疼痛的折磨。
7月7日，斗瘤（微信號antica-hero）記者在台山見到丁一醬時，人消瘦而單薄，背也有些駝。他精神狀態倒是不錯。聊了兩個多小時後，他赴約和朋友一起出去吃晚飯了。
丁一醬患的是比較罕見的神經內分泌腫瘤，晚期。各類癌症中，丁一醬的類型只佔比不到百分之一。病友中最著名的是蘋果的創始人喬布斯。
從發現癌症至今的10個月里，一個星期總有兩三個晚上，丁一醬會痛得整夜無法入睡。體重從140多斤變成了如今的110斤。但有時他還拍上一張側影調侃，「看我這銷魂的鎖骨」。
癌症疼痛程度，絕對不是一般人能夠想像的——「就像胸肋骨遭到粉碎性骨折後，每10到20分鐘還有人在上面用力踩一樣，疼痛感沒完沒了。」丁一醬形容。
7月11日連續的幾天病痛後，丁一醬又遭遇失眠的折磨。每天度過漫漫長夜後，到早上9點多鐘才能睡著。
但對於自己的疼痛，在丁一醬文字中，有時是另外一幅景象：
「昨晚好刺激啊，胸口每一個小時痛醒一次，還好有先見之明，找了個旅店躲起來。後來知道是肋間軟骨炎，洗熱水澡可以緩解一小會。可以想像到我昨晚洗了七八次澡嗎？再後來洪荒之力爆發，睡（暈）著了，總算捱到早上啦，現在好很多啦，趕緊去醫院打針嗎啡，然後回家。」
同時他配了一張圖——自己豎起大拇指。
微信的這段話，不熟的朋友覺得有關二哥的「刮骨療傷」的氣概，但在他的很多親友讀來，卻是鑽心的疼痛和滿眶的淚。
即使丁一醬能努力用逗比、戲謔的態度來面對身體上的疼痛，有一件事是他無法簡單放下的：
「我甚至一度真的覺得自己看透了生死了，完全大無畏了。但是當在家看到滿堂的親戚朋友其樂融融地說笑時，我又發現其實我還是怕死的。我有牽掛的原來不只是我女兒，還有許許多多的人。」
因為經常去北京治療，6歲的女兒意見比較大：「你一走就走一個多星期，我天天到窗戶去看你，都沒有見你回來。」一貫樂觀的丁一醬聽了，不免淚水直往心裡流。
對於未來，丁一醬不會完全樂觀也不會太悲觀，「痛苦是過，開心也是過，為什麼不開心過？如果繼續痛苦，那是浪費時間，因為我是在用剩餘的生命為痛苦埋單。」丁一醬說，當生命去留變得無法拒絕，與其上躥下跳、氣急敗壞，不如平靜面對、坦然接受。
生活中，丁一醬也是個有趣的人。今年6月15日，是他女兒6歲的生日。他拍了一張女兒端坐在飯桌前的照片，配文：「今天是格格6歲大壽，雖然皇阿瑪沒啥胃口，也必須得帶她出來揮霍一番，普天同慶。」
現在，丁一醬一有時間就PS女兒的照片，很開心。「除了腫瘤君騷擾和早餐吃那一大把葯的時間，其餘時間真沒把自己當病人」。丁一醬希望，能給女兒做一本相冊，到時候小夥伴來家裡做客，拿出來一顯擺，逼格閃閃。
「也許她長大後，會給面子原諒自己有個這樣不負責任的老爸吧。」
抗癌經驗
神經內分泌腫瘤是比較罕見的癌症，只能做詳細病理來確診，只依靠影像學很可能會被誤診為其他癌症。而其治療方法也與其他癌症不相同，對主流的放、化療敏感度較低。
因為發病率極低（10萬分之2至5），所以很多腫瘤醫院對這種病並沒有多少經驗，目前國內比較有經驗的醫院是解放軍307、北京協和、中日友好等幾家。不過隨著病理學的普及，越來越多的神內癌症誤診被避免，很多醫院也開始開設了神內的專科小組（如廣州中山大學附屬腫瘤醫院）。
丁一醬在北京307醫院接受某種靶向葯的第三期盲試試驗。這樣他可以吃到免費的葯，風險是也可能吃的不是真葯而是用來對比的安慰劑。風險比較大，每個月去複檢，差旅費要幾千。為了省下幾百塊錢，丁一醬有時規劃的路線是從北京到天津，天津到武漢，武漢到廣州，廣州回江門。幸運的是，他吃到了真葯。
不過，現在他不能繼續去北京了。因為病情進展，開始耐葯，就被醫藥公司退出了。過幾天，他要去廣州做個肝區介入手術，希望他一切順利！
感謝關注斗瘤 antica-hero ，會第一時間更新
患癌那一瞬間，斗瘤徵集小故事
TAG:斗瘤 |
※各國空姐大比拼，看了一圈下來最後還是覺得她最幹練
※有沒有哪一個瞬間，讓你覺得為自家萌寵鏟一輩子屎也值得
※有一種冷，叫主人覺得你冷，最後一個笑趴了
※我國最有名的幾大小吃街，你覺得哪一個最值得去？
※你覺得我老了，但每一天都是我最年輕的一天
※娛樂圈這幾位剪了短髮的美女，氣質不止上升一點點，你覺得誰更美
※看了這薪水，總覺得哪裡有點不對勁
※第一眼覺得沒什麼不對，再看一眼好像有點不對
※飛鳶衝進水面抓起一條魚，可是覺得不太對，低頭一看立馬就蒙了
※有時候總覺得事情就是差那麼一點點，比如扯淡
※今天在微信裡面看到一個小段子，我覺得有點意思，跟大家共勉一下
※體驗了這支一千二百塊的筆，我覺得是時候告訴你它貴在哪兒了
※有了它，這個冬天媽媽再也不會覺得我冷了！
※女明星健身各有難度，看到最後一張，是不是覺得其他的都弱爆了
※看到這個小孩子，我覺得中國籃球更有希望了！
※聽說世界上有兩種人，看完了我覺得我可能有點分裂！
※來接棒吧，順產兒子7斤9兩！大便都憋出來了竟一點也不覺得尷尬
※有沒有哪一瞬間，會讓你覺得自己青春不在了
※夏天到了女人把頭髮這樣紮起來，好看清爽一點也不會覺得熱！