以自由的名義，宣示愛
《千與千尋》
《國家人文歷史》獨家稿件，未經授權，嚴禁轉載。歡迎廣大讀者分享到朋友圈。
宮崎駿不是日本的畫家和導演，他的魅力跨越時空、跨越國，他屬於全世界。他用他的一系列動畫電影宣示他鮮明的政治立場、文化理想、生活主張，直面人類發展困境，並堅定地以自己的責任和判斷造福世界。
大雪下了整整半個月，凜冽的寒風，在櫛比鱗次的高樓間咆哮著，盤旋著，像一條兇猛的巨龍，以掀翻天地的氣勢拔地而起，又陡然墜落。這是日本島罕見的寒冬，氣溫驟然掉到零度以下，近處的霓虹燈和遠處的雪山都白茫茫一片，以輕盈的白，袒呈於無可躲藏的濃重的白里。
這是十六年前的一天，千禧之年就這樣在萬眾矚目中拉開了帷幕，然而，讓人悲喜交集的是，沒有末日，沒有救世，所有的預案都未啟用，所有的救贖都未得償。以決絕神情站在新世紀門檻的人們，向未來伸出期盼的雙臂。
這些人中間，有一個鬚髮皆白、戴著一副黑框大眼鏡的老者，他的名字叫做宮崎駿，他佇立的地方，叫做吉卜力工作室。
宮崎駿
次年的7月20日，日本東京銀座，宮崎駿執導、編劇，吉卜力工作室製作的動畫電影《千與千尋》正式上映。宮崎駿以奇偉的想像、詭譎的技藝再現了他在工作室神遊新世紀的絕美景象，講述了少女千尋意外來到神靈異世界後發生的靈異故事。
《千與千尋》中的「油屋」
年僅10歲的荻野千尋是一個單純快樂、普普通通的四年級小學生。一天，她隨父母搬家來到一個陌生的城鎮，準備開始全新的生活。然而，因為誤入歧途，她和父母誤闖入了一個人類不應該進入的神秘世界——靈異小鎮。小鎮的主管是當地一家叫「油屋」的澡堂的巫婆：湯婆婆；而「油屋」則是服侍日本八百萬天神洗澡的地方。日本是崇拜自然神道的國家，山川草木皆有神，八百萬位天神在這裡只是一個虛數，族類繁多，形形色色。千尋的父母由於貪吃，未經過店員允許就隨便觸碰食物，而遭到懲罰變成了兩隻肥碩的大豬。為了拯救父母，千尋只好留在「油屋」。
《千與千尋》劇照台詞：「不能吃太胖哦，會被殺掉的！」
危難中，千尋遇到湯婆婆的助手小白龍，他告訴她，鎮上有一條規定：在鎮上凡是沒有工作的人，都要被變成豬被吃掉，然而，「在這個地方，只要你有工作，湯婆婆就永遠拿你沒辦法。」
千尋在白龍的幫助下，進入澡堂，遭遇了種種匪夷所思的事情，終於成功獲得了一份工作。作為代價，她被湯婆婆奪走了名字，成了「千」，沒有了過去。在澡堂工作的過程中，千從一個嬌生慣養，什麼活都不會做的小女孩，逐漸成長，變得越來越堅強能幹；同時，她善良的品格也開始得到了澡堂中其他人的尊重，而她和白龍之間也萌生出一段純真的感情。千幫助白龍想起了自己的名字，同時也在白龍的幫助下，克服各種困難，衝破種種危險，救出了父母，找回了自己的名字和生活。
《千與千尋》劇照
宮崎駿1941年出生於日本東京，1983年在東京近郊創立吉卜力工作室。正是在這家小小的工作室里，宮崎駿創作了《天空之城》、《龍貓》、《幽靈公主》、《千與千尋》、《哈爾的移動城堡》等一系列震驚世界的動畫電影巨作，他用動畫宣示他鮮明的政治立場、文化理想、生活主張。
《千與千尋》劇照
宮崎駿的電影，充溢了太多太多神秘的隱喻。這些隱喻，是他給孩子們步入這個世界的禮物，也是給成人們在這個世界安身立命的褒獎。在孩子們看來，他是那個畫出了千與千尋、龍貓、小魔女琪琪、金魚姬波妞的老爺爺；在反戰人士眼中，他是一名堅定的反核主義者；在日本極端右翼分子看來，他是日本的「賣國賊」；而在世界上一切心存良善、熱愛和平的人們心中，他是一位有思想、有良知的動畫大師。
《千與千尋》是2001年宮崎駿在他60歲創作的作品，無論是畫面的精良唯美還是故事的流暢深刻，這部作品都堪稱其巔峰之作。這部動畫電影榮獲2003年奧斯卡最佳長篇動畫，同時也是歷史上第一部至今也是唯一一部以電影身份獲得歐洲三大電影節柏林金熊的動畫作品。
《千與千尋》劇照
宮崎駿的作品有一個特點，他的故事裡沒有絕對的壞人，與此同時總有一種溫暖的力量存在。他說：「我想告訴孩子們，這個世界值得我們活下去。我一直是這麼想的。」在他所有的作品中，故事的結局往往不是正義戰勝邪惡，而是正義在邪惡中得以存留。這是真正的人世間，更是以自由的名義捍衛愛、守護著理想的人世間。
宮崎駿的電影，有很多耐人尋味的讀解。比如，他在電影中埋伏的關於名字的隱喻。在很多民族的民間信仰合同圖騰里，人的名字，是對一個人的束縛；一個人，從擁有他的名字開始，名字便成為他的符號，也成為他的符咒。如果一個人能叫出另一個人的「真名」，他就可以操控對方。《千與千尋》千尋和小白龍中的名字，都是他們找回自己的途徑。他們失去了名字，就失去了自己，成為湯婆婆的傀儡。找到或者想起自己的名字，就找到了自己。千尋一度丟失了名字，成為「千」；小白龍在千尋的幫助下想起了自己的名字，回歸「琥珀川」。他們找到的，不僅是名字，更是自我。
《千與千尋》劇照
千尋年紀小，力氣輕，她在完全陌生的「油屋」所能做的，就是比別人更儘力更盡心。腐爛大人來洗澡，別人聞到惡臭遠遠地躲開，千尋卻強忍著站在旁邊侍候。腐爛大人遞過錢，錢與又粘又滑的泥漿一起落到她的手上。為了給客人沖涼，千尋在沒膝的泥漿里艱難地挪著腿，客人嘴裡的臭氣撲來，她還是拚命伸手夠著拉下了開關，卻不小心跌進了浴池。千尋無意中發現客人身上插著一根刺，她鑽進水裡把繩子繫上，讓大家一起拉。吆喝中，破舊的自行車拉出來了，亂七八糟的垃圾拉出來了，大堆的泥漿拉出來了，腐爛大人恢復了潔凈，大家才明白這位客人原來是河神，被人類污染成了這般腐爛的模樣。宮崎駿的詼諧里，講述了只有我們這個時代才有的童話，埋藏著對我們這個時代的深刻反思。
《千與千尋》劇照
為了報答千尋，河神送給千尋一粒藥丸，用來搭救她的父母。然而，白龍跌入地洞里的深淵，鍋爐爺爺說他快要死了，千尋將河神藥丸分了一半餵給白龍，救活了白龍，這是對朋友的情誼。無臉人是這部電影中最成功的角色之一，他一身漆黑，沒有臉，沒有表情。他孤單地站在雨里，正在擦地的千尋發現了他，說：「站在那裡不怕被淋濕嗎？我把這扇門開著。」無臉人走進「油屋」，他像一個任性的孩子，卻把「油屋」搞得天翻地覆，他已經忘記了自己的家，忘記了自己的父母，無處可去，甚至連自己的聲音都丟失了。可是，他有會變金子的本事，「油屋」的人見到他都趨之若鶩，他卻將這些貪婪的人都吞噬到肚子里。她將剩下的半粒河神藥丸塞進了他的口中。半粒藥丸，這是救父母最後的希望，千尋給出的，是充滿大愛的救贖。無臉人開始大吐，吐出了山珍海味，吐出了吃進去的人，吐出了討好、拜金、虛榮這些現代社會的通病，他也終於找到了自己。
影片的結尾令人感動。宮崎駿原本是想安排白龍、千尋同無臉男大戰一場作為結局，但是覺得不妥，最後改成了一場旅行。幸好他改了，否則這部經典的動畫巨作就不會像現在這樣完美。
《千與千尋》劇照
於是，千尋與無臉怪乘上那班有去無回的列車，他們的旅行是令人至為感動的一幕，恰如宮崎駿自己所說，所有的成長到最後都是一次旅行。千尋遵從自己內心的自由意志，不再聽從他人的指令，儘管周遭無處不充滿危機、布滿陷阱，儘管周圍乘客無一不面目模糊，儘管千尋此行依然吉凶未卜、不知所終，但她毅然決然地出發了，火車沿著浩瀚無際的海面行駛，大海波光淋漓，遠山蒼翠綿延，燦爛的霞光映照著遙遠的地平線。其實，沿著千尋的單程之旅，我們不難發現，這並非是一次陌生的旅行，相反，更像是一次靈魂的還鄉，掙脫了「油屋」中滿負的重荷，千尋擁有了成長的力量。當然，在某個十字路口，命運可能再度將她推入泥沼，但是，那已經不重要了，重要的是，千尋已經長大了。
人生終究是一程沒有歸途的遠航，成長才是遠航的第一要義。
《千與千尋》劇照
《千與千尋》的結尾頗耐人尋味，一切彷彿都回到了開始，千尋緊緊挽著媽媽的手臂，走出黑黢黢的隧道，就像她緊緊地挽著媽媽的手臂，走進黑黢黢的隧道，恍惚之間，此前的經歷如同一場夢。然而，那些閃爍在心底的光芒，卻在提醒我們已經發生的那些不可辯駁的故事。這也許就是「成長」該有樣子——它總是來得如此緩慢而微弱，以至於讓你無法覺察它的到來，又無法洞悉它的離去，但遼闊的未來里，總有某時某刻，你會豁然開朗，無比真切地感知它曾經的存在。
李 舫
《人民日報》文藝部副主任，高級記者，中國人民大學文藝學博士。
好 文 推 薦
80年前，第十一屆奧運會在德國柏林舉行。中國選手靳貴第、陳鎮和、符保盧、王潤蘭等人參加了這次奧運會。奧運會上他們奮力拚搏，抗戰爆發後，他們都義無反顧地投身烽火戰場，最後均英勇犧牲。這幾位既是奧運選手又是抗戰英雄，有著怎樣的傳奇故事呢？
點擊圖片進入文章
當地時間8月14日，在2016年里約奧運會田徑男子100米決賽中，牙買加選手博爾特以9秒81的成績奪得冠軍，實現奧運三連冠。此前里約奧運會女子百米大賽冠軍湯普森同樣也來自牙買加。然而馬拉松項目獎牌得主鮮少牙買加選手，這就讓人納悶了：牙買加黑人都只擅長短跑嗎？
點擊圖片進入文章
1945年8月15日12時整，日本廣播裕仁天皇《終戰詔書》，宣布向同盟國無條件投降。此前一周，主戰與主和兩派各執一詞，主戰的少壯派軍官甚至發動「起義」，追殺大臣，包圍皇宮，搜查天皇錄音，幾使《終戰詔書》不得廣播。
點擊圖片進入文章
點擊圖片進入微店
非遺走進生活：從皇帝的龍靴到萌萌噠公主鞋科舉：中國對世界文明的一大貢獻為什麼蔣介石、魯迅、秋瑾都扎堆留學日本？倫敦大火350周年：半城大火燒出現代規劃新城歷史上引發上海房價首次起飛的一場戰爭
TAG:國家人文歷史 |
※以自由的名义，宣示爱
※這是我愛你的方式：金泰希罕見放閃，以行動宣示對Rain的感情
※世界上最性感的集會，姑娘們用內衣宣示自己的存在
※箭頭紋身可以用來鼓勵自己，也可以宣示個性
※「楷書之祖」鍾繇的《宣示表》，放大後，美哭了！
※此人自稱九龍皇帝，揚言香港是其封地，四處塗鴉宣示「主權」
※她在新婚夜被送給他，本以為只是一場交易，他卻對世界宣示主權
※香港九龍皇帝，自稱是周朝皇室後人，用塗鴉宣示「主權」51年
※他自稱為「九龍皇帝」，數十年塗鴉只為宣示「領地」
※「楷書之祖」鍾繇的《宣示表》，放大後，妙不可言！
※用島嶼命名以宣示主權：排水量近2萬噸，將造3艘對抗日本自衛隊
※16歲少女上傳孕照宣示自己的產子決心，真相令人臉紅
※美韓軍演對朝宣示武力，憑此物來去自如
※鍾繇《宣示表》單字版，筆法質樸渾厚，雍容自然
※書法中被成為「天下第一小楷」《宣示表》其實是王羲之的傑作，身世輾轉，最終被帶入墓地，至今下落不明
※點擊這裡，查看會動的《宣示表》
※韓首位出櫃藝人要從政 宣示：同性戀也有夢想
※鍾繇楷書《宣示表》
※此人發現香港一塊地為先祖封地，從此自封皇帝塗鴉宣示主權50年