誰是當今的金句之王？

桑塔格說，格言是貴族的思考。推特把每條帖子的字數限制在140個字之內，因此在上面能找到許多擅長寫簡短的格言的「貴族」，如德波頓、塔勒布。

從昨天開始，推特放寬了字數限制，但並沒有像以前所說的那樣，把上限提高到1萬字，只是規定照片、視頻、鏈接、附件、引用的推文等都不算字數。畢竟，推特的特色就在於它的簡短。

在推特上，有人就善於「戴著鐐銬跳舞」，以不到140個字寫出風趣又深刻的句子，成為當今的金句之王。比如暢銷書作家阿蘭·德波頓，他發過一條推文說：「書籍能對許多人產生一些影響，建築能對一些人產生許多影響。」

阿蘭·德波頓

《黑天鵝》一書的作者納西姆·尼古拉斯·塔勒布說：「在科學中你需要認識世界；在商業中你需要讓別人錯誤地認識世界。」

美國學者埃里克·賈羅辛斯基說：「今天的世界只有兩件事不對：世界，以及今天（Only two things wrong with the world today. The world. And today.）」。 「我這樣擺放書籍：那些毀掉了我的視力（Vision）的書、毀掉了我的未來（Future）的書，以及毀掉了我對未來的展望（Vision of the Future）的書。」

桑塔格在日記中寫道：「格言以悲觀主義和速度為特徵。卡內蒂的格言是濃縮的思想。看卡內蒂的文章，我會想起蒙田、格拉西安、尚福爾、利希騰貝格，還有當代人中的齊奧蘭。」她總結說：「格言是異乎尋常的思想，是貴族的思考：這是貴族願意告訴你的全部；他認為你應該迅速理解，而不是緩慢而費力地琢磨所有的細節。一句格言不是一場爭論；它太有教養了，不會那樣。格言式的思維是不耐煩的思維；通過其極其簡潔或濃縮，這種思維意味著高人一等的標準。格言式思維典型的驕傲自大。一種裝腔作勢？一種激勵？格言通常被視為超脫的產物，一種思想上的盛氣凌人。」

蘇珊·桑塔格

詩人奧登主編過一部格言集，該書前言中區分了格言和警句（epigram）：首先，警句只需要在一種情況下為真，或者在特定的背景下有效，如「獵狐是不會說話的東西捕獵一種不能吃的東西」。在以獵狐出名的夏爾郡如此評論令人敬佩，但講給不了解獵狐樂趣的人就沒什麼意思。格言則要讓讀者相信它是普遍正確的。再者，警句必須有趣、簡短，格言雖然不應該很無趣而且必須簡練，但它不需要令讀者發笑，而且可以延長至數句。

塔勒布的《隨機生存的智慧：黑天鵝語錄》就顯得非常盛氣凌人。在他眼裡：「今天的作家通常有兩種：要麼清楚地描寫自己不了解的主題，要麼模糊地描寫自己不了解的主題。」「要享受的話，翻開納博科夫的作品讀一章。要自我懲罰的話，讀兩章。」「科學的過程是無聊的，結果是令人激動的；哲學的過程是令人激動的，結果是無聊的；文學的過程和結果都是令人激動的；經濟學的過程和結果都是無聊的。」

納西姆·尼古拉斯·塔勒布

42歲的埃里克·賈羅辛斯基本來是賓夕法尼亞大學德語副教授，如今他希望靠撰寫格言為生。他用NeinQuarterly（否定季刊）這個賬戶發推特，經常會用典型的德國人的性格說話，陰鬱、哲學化、趨於絕望的性格，他寫的格言不是一般的人生智慧，往往是學術化的文字遊戲。有許多採用了經典笑話的結構，注入了學術典故。如：「一個比喻走進一家酒吧，點了一份波旁威士忌。侍者給它上了一個孤獨之泉。」「一個酒吧走出酒吧。博爾赫斯走了進去。」「索緒爾走進一個酒吧的能指。」「馬丁·海德格爾走進一家酒吧，點了一杯啤酒，挪過身子問：你的存在是什麼？」「對不起，馬丁，我沒時間。」

賈羅辛斯基從2012年2月開始寫推特，至今他已經發了3萬多條，有14萬粉絲，包括愛沙尼亞總統伊爾韋斯。他說寫推特讓他感覺自己被解放了，因為寫推特讓他想起了他喜歡法蘭克福學派哲學家的地方：他們更加文學化的作品，尤其是他們創作的格言。

埃里克·賈羅辛斯基

他的推特有時有趣，有時傷感，有時好玩，有時辛酸，探索的是日常生活和語言的複雜性、荒謬性。開這樣一個推特的主意源自他研究的尼采、阿多諾和本雅明的哲學。他的推特頭像便是阿多諾的漫畫像，因為他想模仿阿多諾的口吻：厭惡人類、高傲的文化悲觀主義，但又經常多愁善感、反覆無常、自我吹捧、犯傻、濫情，他在批評我們不夠人性時最有人情味。

賈羅辛斯基的賬號之所以叫「否定季刊」，是因為它的目標是扭轉或否定政治中的陳詞濫調，以及流行文化中的流行語。《紐約客》說：「賈羅辛斯基已經形成了一種簡短乾脆、引經據典、玩世不恭的推特風格。」比如：「在星巴克，我以上帝的一條絕妙的推特應該是怎樣的呢？」賈羅辛斯基說，你要努力找到一個辦法來表達矛盾。比如「在德語中Angst的意思是擔心。擔心某天毫不擔心地醒來」。

推特最有效的形式是對話，因為對話能幫助讀者想像一個場景。如：「沒錯，研究生們，起初是喝酒導致你選擇了人文學科。隨後是人文學科導致你去喝酒。」

有許多哲學家有意識地以格言形式寫書。比如尼采，他在《偶像的黃昏》中對讀者說：「我的野心是用十句話說出其他人用一本書表達的意思，以及其他人在整本書中沒有說出的意思。」維特根斯坦的著作也都是由簡短、格言體的評論組成的，如《邏輯哲學論》（1922）的結尾：「對於不能說的，要保持沉默。」

（圖片來自網路）

一鍵下單「傅雷的傲與烈」

TAG:三聯生活周刊 |

※李小龍最牛的肌肉部位知道是什麼嗎？放在當今誰能與之匹敵！
※皇上選妃，此女當面說：古有無道昏君，難道當今皇上就是嗎
※要說當今中國電影的符號，成龍絕對當之無愧！
※旋貓專欄：誰是當今聯盟背打之王
※放眼當今足壇，誰才是梅西和C羅之後的第三人？
※當今韓娛醜男當道！盤點那些「丑帥」的歐巴們！
※誰是當今最兩面派的女明星？
※為何說他是繼柳海龍之後，中國當今最能打的功夫高手？
※這些動物在當今地球可算是祖宗輩的，你知道幾種？
※如果張國榮還在，他和周杰倫誰對當今樂壇的影響更大？
※在當今信息時代，該如何保護乾澀的眼睛？
※當今的明星收入是天文數字，誰給的錢，最後誰買單？
※想知道當今聯盟最強陣容是什麼嗎？中鋒竟然還是個新秀！
※易中天與王立群相比，究竟誰才稱得上是當今的歷史大儒？
※這是當今歐美最風靡的舞種之一，你知道嗎
※當今娛樂圈敢這樣懟楊冪的，MC天佑你還是第一個！
※當今，幾人可稱君子？
※當今社會最為時尚的是什麼？
※張冬雷：仿古畫自題詩詞，當今還有哪些？