這才是真正的大家閨秀,中國最後的貴族
編者按
她是大富商郭標的四女兒,從小錦衣玉食。
她和宋氏姐妹畢業於同一女校,從小接受美式教育。
她在燕京大學念書,好朋友是康有為外孫女。
這個「上海的金枝玉葉」,後半生卻頻頻遭遇磨難。
50歲時,還被趕出大宅去刷馬桶,直到十指變形。
但即便去刷馬桶,她也要穿著優雅的旗袍。
沒有烤箱,她用飯盒也要蒸聖彼得堡風味的蛋糕。
沒有茶具,她用搪瓷缸子,也要天天喝自製下午茶。
「要是生活真的要給我些什麼,我就接收它們。」
不管生活給她什麼,她都高昂下巴,坦然接受。
她用一生告訴我們:貴族之所以是貴族,並不在於財富有多少,也不在於權力有多大,而在於具有一種高貴的精神。
1909年,郭婉瑩出生於悉尼。
其父,乃當時著名大富商郭標。
6歲時,郭標應孫中山之邀,
回上海創辦了永安百貨公司。
上海南京路,當時乃遠東商業中心。
而永安百貨公司,是中心中的中心。
那一年,婉瑩隨父親來到上海。
永安百貨公司
婉瑩是父親最心愛的孩子。
那時,經常來郭家玩的同齡人,
大都是名人富商家的金枝玉葉。
從小錦衣玉食,得萬千寵愛。
父親怕婉瑩沾染一些小姐脾氣。
所以每天早上,郭標就會帶著婉瑩,
去院里花園打理鮮花,
同時,也告訴婉瑩做人的道理:
做人要像花又不像花,不要嬌氣要驕氣。
1920年,婉瑩進入中西女塾就讀。
中西女塾是一所名副其實的貴族學校,
宋慶齡、宋美齡、張愛玲,就畢業於此。
學校管理非常嚴格:
學生不準佩戴任何首飾和珠寶;
自己的床,必須整理得一絲不苟;
在走廊停下說話,必須讓到一旁。
任何家庭背景的學生都不能例外。
學校的校訓是:成長、愛人、生活。
教育是美國式的,用全套美國課本上課。
目的只有一個:讓學生一生年輕和愉悅地生活。
這樣的教學理念,鍛造了婉瑩一生的優雅心態。
中西女塾大門
中西女塾
當時,很多人擠破了頭,
也要送女兒到這裡讀書。
從這裡畢業的女子,往往可以嫁一個富貴人家。
1928年,郭婉瑩從中西女塾畢業。
如花妙齡的她,引來無數追求者。
父親為她選了一個富家子弟,訂了婚。
一次,未婚夫送她一雙新潮玻璃絲襪。
「這襪子真結實,穿一年都不壞。」
郭四小姐可不想嫁給一個只會談絲襪結不結實的男人。
她不能容忍這樣沒有趣味的生活。
於是以死相逼,讓父親解除了婚約。
郭氏家族合影
拒絕富二代後,
婉瑩一個人去了北平,
她想去尋找自己想要的生活。
喜歡兒童心理學的她,
決定進燕京大學心理系深造。
正是在這裡,
她遇到了一個有趣的男子——吳毓驤。
吳毓驤雖出生於清寒門第,
但風流瀟洒,幽默有趣。
郭婉瑩和他一見鍾情,
兩人轟轟烈烈地愛戀,然後結婚,
成為眾人仰慕的神仙伴侶。
「他們一家人,那樣好看,那樣體面,
那樣幸福,那麼溫馨,
客廳里的聖誕樹那麼大,
福州廚子的菜燒得那麼地道。」
在朋友眼中,郭婉瑩把日子經營得像一部完美的電影。
但是,生活常常就是一場鬧劇。
不久,婉瑩的人生便開始偏離「千金小姐」軌跡。
如所有故事一樣,他倆的愛情出現了危機。
生性風流的丈夫喜歡上了一個年輕寡婦。
1943年,郭婉瑩正在醫院難產時,
吳毓驤卻在外面和寡婦徹夜風流。
這是一個會讓你高興、但不會對你負全部責任的丈夫。
千金大小姐,開始學會支撐一個家。
一個晚上,郭婉瑩找到寡婦家,
沒有一哭二鬧三上吊,
而是平平靜靜把丈夫帶回了家。
在任何時候,她都不會失態,
這個女子,完成了史上最優雅的捉姦。
任何人或事,都有AB面。
得到了A面的好,就必須為B面的壞埋單。
婉瑩懂得這個道理,她選擇了原諒。
她依然像新婚時那樣,每天早早起來為丈夫做精緻早餐。
在她的包容下,兩人感情恢復如初。
新中國成立,郭家人選擇逃往美國。
家裡人想帶她一同走,但婉瑩堅決留下。
沒了家族支持,她就到外面打工養家。
但沒多久,更大的「磨難」接踵而至。
1957年,吳毓驤被打成右派入獄,
從此,婉瑩開始了長達幾十年的煉獄生活。
不僅要承擔繁重勞動,還要獨自撫養孩子。
每天早上五點起床,晚上十點才能回家。
每個月,她都要抽時間去看望丈夫。
但1961年,由於心肺系統疾病,
吳毓驤在提籃橋上海監獄醫院去世,
留下一大攤爛事,讓婉瑩獨自扛起。
但婉瑩從不在兒子面前展現苦難和抱怨生活,
她給兒子帶回一隻小雞,讓他好好撫養,
雖然在過去,她們家寵養的是德國名犬。
全家合影
第二年,吳毓驤被判向國家償還14萬元債務。
法院的人來向她宣讀吳毓驤的判決書時,
婉瑩只是平靜地聽著,不鬧也不嚎,
即便眼裡盈滿淚水,也決不讓一滴落下。
於是,四小姐的家產和首飾,皆被充公。
婉瑩被掃地出門,蝸居在一個7平米的亭子間。
屋頂破漏,冬天一早醒來,她臉上總是結著霜。
「晴天時,陽光會從破洞里照進來,好美。」
但四小姐卻總是這樣看待生活。
因是資本家的女兒,她被強制去勞動改造。
從沒幹過重活的她,就此攤上了重體力勞動。
被送去修路,把大石頭砸成小石子,從滿手血泡到滿手繭子。
被下放到農村,挖魚塘挑河泥,從滿肩血皮到滿肩硬痂。
被派去菜市場,大冬天剝凍壞的大白菜,直到十指變形。
生活即便困苦如此,她也要活出一派詩意。
沒有蒸具,她用飯盒也要蒸聖彼得堡風味的蛋糕。
沒有烤箱,她用鐵絲也要烤香脆可口的吐司。
沒了茶具,用搪瓷缸子,也要天天喝自製下午茶。
生活給她猙獰的酸檸檬,她就榨成好喝的檸檬汁。
朋友問她:「都這樣了,你怎麼還那麼講究?」
婉瑩回答:「因為,這才是人的樣子。」
兒子給她拍照,她挺胸把雙手背在背後。
熬過多年的艱難困苦,
就在婉瑩快要到達法定退休年齡時,
她又被調到外貿職工業餘大學教英文。
那時,批鬥活動早已在業餘大學展開,
真是「一入侯門深似海」啊,
從此每天,她都要被各系老師批判罪行。
別人用口水唾她,用掃把打她,
她一聲不吭,始終高傲地仰起下巴。
不管生活多麼艱難,她從不曾低下頭顱。
不久,「文革」便開始了,
郭婉瑩又被派去清洗廁所。
在許多人的回憶錄里,只要一提到清洗廁所,就帶著被侮辱的憤怒。
郭婉瑩始終沒有抱怨。
即便去刷馬桶,她也要穿著優雅的旗袍。
「那些勞動,有利於我保持身材的苗條。」她笑著說。
她工資也從148元銳減到24元。
兒子大學生活費要15元,
每月交通月票費要3元,
她的生活費只剩下6元。
她不吃早飯,在食堂吃最便宜的午餐。
天天的晚餐,是8分一碗的陽春麵。
「陽春麵那麼香,
那些綠色的小蔥漂浮在清湯上,
熱乎乎的一大碗。我總是全部吃光了,
再坐一會兒,店堂里在冬天很暖和,
然後再回到我的小屋子裡去。」
當初,她本可以選擇離開上海。
「要不是我留在上海,
我有的只是和去了美國的家裡人一樣,
過完一個郭家小姐的生活。
那樣,我就不會知道,我可以什麼也不怕,
我能對付所有別人不能想像的事。」
即便只能吃八分一碗的陽春麵,
婉瑩依然活得那麼仁厚。
從前的僕人在「文革」中受了傷,
為了給他們送錢去,
她不惜賣掉了自己最心愛的相機。
「文革」結束後,她被請到上海硅酸鹽研究所,
教所里的專業人員學英文,
在這裡,她終於得到了一個老師應有的尊重。
74歲時,她照了這張相片。
她說:「如果我去世了,我願意用這張照片做我的遺像,它證明了,我在工作。」
社會的變遷和生活的拮据,
逼迫她放棄了很多愛好。
不再騎馬,不再彈鋼琴,
不再唱歌,不再戴首飾,
儘管如此,她的生活依然優雅精緻。
她依然要用鋁鍋蒸聖彼得堡風味的蛋糕。
她依然會把一頭銀色短髮卷得整齊有序。
「這才是人的樣子。」
婉瑩最後的歲月也是優雅從容的。
她拒絕了孩子們到海外生活的要求。
一個人生活在一個沒有暖氣的房間里。
80多歲的她,走路坐車,從不讓人扶。
再老,她也要以精緻的妝容見人,
活得那麼安詳、那麼體面、那麼乾淨。
去世的前一天,她依然堅持自己打理頭髮。
上完衛生間後,再回到床上,平靜地告別人世。
她沒有留下骨灰,把自己的遺體捐給了醫學院。
人類是世界上最複雜的群體,
就其精神意識的素質來考量,
可分為三個階層:貴族,平民,流氓。
貴族處於高端,流氓處於低端,中間龐大的階層是平民。
郭婉瑩用一生告訴我們:
區分這三者的並不是錢和權。
貴族之所以是貴族,
並不在於財富有多少,
也不在於權力有多大,
而在於具有一種高貴的精神。
看著郭婉瑩照片,想起了泰戈爾的詩:
「這世界以痛吻我,我卻回報以歌。」
這個鑽石般的女子,
在經受了生活鋒利的切割和粗糲的打磨後,
只要有一點光,就反射出眩目的美。
不管生活給與她什麼,
她都會高昂著下巴坦然接受,
把困苦的生活活出詩意,把薄情的世界活出深情。
也許,這就是貴族。
※赫本愛畫畫
※90後美女是這樣自拍的,你絕對沒見過
※家居這麼配色,簡直美到爆!
※18條財富哲理
TAG:視覺藝術 |
※都說近代中國太悲摧,但那時的中國,在很多國家眼裡還是老大哥
※傘,還是中國的最美
※《太陽的後裔》:中國女人,做最爽的一代,還是最忍的一代?
※都說近代中國太悲摧,但那時的中國,在很多國家眼
※他是中國最殘暴的皇帝,卻是對後世貢獻最大的皇帝
※中國古代四大美女,是真的美嗎?
※最後的皇親國戚,從此中國沒有貴族
※中國歷史上唯一為了愛情而出家的皇帝
※在中國古典名著中,真的是誰厲害誰就悲劇?
※朝鮮人眼裡的中國,竟然是這樣的
※這是中國歷史上最偉大的大時代
※人生贏家:他是在越南稱帝的中國第一人,還是最長壽的君王!
※中國航母,最新武器曝光,愣是給美國吃了一記,中國也不是好惹的
※這才是中國最牛岳父:三個女兒都是皇后
※中國最好的「基友」,最鐵的「哥們」是誰?
※中國古代性慾最強的十大帝王,沒想到他是最強的
※四合院,才是中國最美的房子!
※這個小縣城,是中國誕生人才最多的地方,自古被稱為才子之鄉
※中國在美國後院又添一位可靠新朋友:把我們最好的武器全都賣給他
※比曲筱綃還有錢的中國富二代,為了在英國做名媛也是蠻拼的