44歲患癌,46歲去世,這兩年他經歷了什麼?癌症求你離開吧
癌症,它如何一點一點消磨人的生命?當一個正值人生巔峰的壯年,突然罹患癌症,他又該如何承受這一切,又會以怎樣的心態來面對剩下的時光?
斌子(化名),44歲那年患上肝癌,46歲那年撒手人寰。我們試圖用文字來解讀這兩年的時光。
對斌子來說,一切都那麼突然。
那天早晨,斌子和往常一樣來到自己經營的店鋪。隨後,他到附近扛了一根木頭回來。當他放下木頭的一剎那,肝部忽然傳來劇痛。
痛來了,可是為了一天的生意,斌子忍著。
就這樣挨到了傍晚時分。回到家,斌子的父母、妻子、孩子,如常圍坐在一起吃飯。誰都不說話。屋子裡死一般寂靜。父母的眼睛盯著斌子看。斌子端坐在椅子上。他多次試圖向後仰,靠在沙發背上,可是劇痛讓它一次次如受電擊一樣挺起腰來。斌子感覺不妙,只說這次可真要完了。
當天夜裡,無法仰卧的斌子在書桌前趴了整整一夜。
斌子患上的是什麼病?他雖然心有不詳,但依舊幻想只是小災小病。正因如此,當他和妻子到省城醫院,被確診為肝癌之後,夫妻倆還是在走廊里抱頭痛哭起來。
從那以後,斌子家裡的客人忽然多了起來。來來往往的人,說的最多的一句話,就是「還有多少時間」。
還有多少時間?斌子自己也說不清。他曾問醫生自己能不能活過10年。醫生安慰他說:「別想那麼多。一步一步治著看」。
斌子選擇內科介入治療。一根管子由大腿根直接深入體內,來到肝臟,將化療藥物注射進去,使之包圍癌瘤,以圖最後徹底消滅它。不過,這一切,對斌子的身體也是一種損害。從那以後,斌子的頭髮越來越少,牙床經常出血。身體虛弱乏力的他,連一根螺絲都沒有力氣擰緊。斌子說:「我算徹底廢了」。
可是,患病,讓斌子的心從此不再只想著賺錢、進取和實現自己。斌子開始關注周圍的生活。一次,他到學校校園,偷聽兒子代表班級在升旗儀式上做演講。回到家,斌子特別高興。他說他從來也沒發現,兒子如此優秀。到醫院做化療的時候,妻子陪著他走遍了城市裡的所有公園。斌子覺得,自己好像又戀愛了。
斌子命硬。幾次化療下來,癌瘤縮小了,癌細胞沒有轉移。而和他同處一室的病友,要麼轉移,要麼離世。斌子和肝癌之間的纏鬥,不知不覺持續了兩年。這兩年里,斌子一邊治病,一邊經營自己的小生意。其間,兒子通過高考,順利升入大學。斌子高興。成績發布那天,他一夜沒合眼。
可是,隨著時間的推移,斌子的身體狀況,一天不如一天。從前的化療方案反覆多次調整,局面越來越嚴峻。46歲那年,斌子的癌細胞開始轉移。
斌子的身體越來越瘦。他穿著大衣、戴著眼鏡,在風裡單薄的身影,讓人看著想哭。有人來看他,斌子苦笑說:「瘦就瘦點吧,能喘氣就不錯了」。
很快,斌子的生命,來到了最後一個月。那一天,從醫院裡走出來的斌子說:「不治了,給孩子留點錢」。
斌子最後的日子,再難支撐自己的身體。他回到家休養,足不出戶。他有些疼,身上沒力氣。但是他還想做很多事情,比如帶兒子到父親的墳頭上看一看,比如和兒子下棋。可是,這一切都力不從心。斌子和兒子下的最後一盤棋,因他的疼痛難忍而中途作罷。
斌子生命的最後十幾天,他一度因為疼痛而不能入睡。強撐了六天之後,斌子陷入昏迷。昏迷前,他指著自己瘦弱的腿,喃喃地問兒子:「爸爸什麼能恢復,爸爸該怎麼辦啊」?
還好,斌子在清醒的時候,告訴兒子三句話,算作遺囑:「一,做學問,能做多高就做多高。二,不抽煙不喝酒。三,一切事情靠自己」。
斌子逝世於一個晚上。妻子幫斌子合上眼,然後大叫一聲哭倒在地。三個妹妹哭作一團。兒子在一邊,哭得心如刀絞。
斌子走了,年僅46歲。他生前最後一個願望是,能送兒子到大學校園裡報到。可惜,這個願望沒能實現。
奪走斌子生命的癌症,是肝癌。肝癌的發生路徑,主要是肝炎——肝硬化——肝癌。其中的肝炎,主要指的是甲肝、乙肝等。進來,酒精肝誘發肝硬化的,也不少。
斌子很早之前感染過乙肝病毒。至於自己什麼時候患上了肝硬化,他自己也不知道。畢竟,斌子很少體檢,對身體狀況毫不知情。斌子之前患有糖尿病,但是發病十幾年,他未曾服藥。
斌子的故事,似乎可以講完了。他不過是人間市井裡的小人物。他的離去所引發的波瀾,很快就會平息。但是,「名醫精誠匯」還是希望你能將這個故事記住。因為它會時刻昭示我們健康的可貴。
畢竟,健康地活著,就是幸福。
※為治感冒,你花了多少錢?這神奇古方太廉價,讓我直拍大腿
※身上小疙瘩,不痛也不癢,這個東西叫痰核,中醫治它有絕活
※你降壓吃藥,我降壓喝茶!這些辦法很老很實用
※咽干便秘就吃它!曹操兒子對它痴迷,邊上朝邊嚼,防癌功效好
※臉上長痤瘡,根源竟是它!百分之八十的患者都中招了
TAG:健康跟我來 |