運河上的臨清，舌尖上的臨清：《金瓶梅》中美食都能在此找到蹤影

文 ｜ 未幾

在《金瓶梅》作者蘭陵笑笑生的筆下，臨清簡直就是一個集經濟、文化為一體的商業大都會，這個因運河而生的城市，既具備全國糧食、貿易中轉站的功能，又承擔著鶯歌燕舞聲色犬馬的角色。每年，數以萬計的糧船從這裡經過，絡繹不絕的外地商人爭當「臨漂一族」。

據明大學士丘浚記載，明中葉每年僅運糧船隻就有12000到16000隻之多，每船以18人計算，每年通過臨清的運糧漕丁就有21萬到28萬人。這些外來人口構成了臨清碼頭龐大的流動人口群，他們對飲食、住宿、消遣、娛樂的需求，進一步刺激著臨清餐飲住宿業的發展。

臨清的美食很多，大運河為其帶來繁榮生機的同時，也創造了名揚四方的飲食文化。《金瓶梅》中所寫宴席中的三百多種菜肴、面點和小吃，都能在臨清找到蹤影。儘管其故事發生在北方，但南方食品亦常常出現，如酸筍、魚酢、糟魚、醉蟹、鰣魚等。尤其是鰣魚，當黃四給西門慶送上「四尾冰湃的大鰣魚」時，西門慶竟不知它的珍貴，弄得應伯爵連連解釋：「江南此魚一年只過一遭兒，吃到牙縫裡，剔出來都是香的。好容易！公道說，就是朝廷還沒吃哩！」

其實，應伯爵此話並不假，因為鰣魚產於春夏之交的南方各大江河，所以必須冰藏冷運，耗費巨大。除朝廷之外，北方一般人很難吃到新鮮鰣魚。當時的臨清碼頭是貢船的換冰之地，因而才有可能品嘗到這一美味。

《金瓶梅》里，炊餅、卷餅、白面蒸餅等北方主食往往與南方運河一帶的菜點相互搭配，如白糖萬壽糕、雪花糕、定勝糕、玫瑰花餅、玫瑰元宵等。餐桌上還有豐富的粥類，如江南的軟糯粳米粥、梅桂白糖粥、粳粟米粥。

在臨清，酒店飯館有高低檔之分。《金瓶梅》第九十六回，陳經濟和工頭侯林兒去的就是一個普通的小酒店。酒足飯飽後，兩人只花費了一錢三分半銀子。這點小錢，要是擱在臨清第一座酒樓——謝家酒樓上，怕是連「一分上品酒果」都買不起。

當時的謝家酒樓可謂是官僚、貴族、富商經常光顧的娛樂場所，只見它「裡面有百十座閣兒，周圍都是綠欄杆，就緊靠著山岡，前臨官河，極是人煙鬧熱去處，舟船往來之所」。陳經濟和馮金寶在此幽會，「一分上品酒果」就花費了「三錢銀子」，另外他還給了陳三「三百文銅錢」的小費。

後來，陳經濟接手謝家大酒樓，「重新把酒樓裝修，油漆彩畫，欄杆灼耀，棟宇光新，桌案鮮明，酒肴齊整……招集往來客商，四方游妓」。開張那天，陳經濟請了許多名角俳優前來捧場，弄得「鼓樂喧天，笙簫雜奏」。如此強大的宣傳力度，導致酒樓一開張就發賣了三五十兩銀子，可見其生意之紅火。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！