該如何戰勝來自童年的惡魔？
滿紙荒唐聞者笑
笛曲聲罷未改心
書 IT（小丑回魂）
安笛
想給你講一個孩子們戰勝童年惡魔的故事，它發生在美國東部一個閉塞的小鎮德里。
故事裡有七個孩子——說話結巴但英俊勇敢的比爾，長年受父親毒打、美麗而窮苦的女孩貝弗莉，因為體型肥胖而被排擠欺負的班恩，聰明機靈但多嘴多舌的理奇，體弱多病的艾迪，潔身自好的猶太人斯坦利，還有沉默堅忍的黑人麥克。
因為被同一幫壞孩子欺壓，他們逐漸走到了一起，組成了「失敗者俱樂部」，一同打發漫長的暑假時光。
比爾六歲的弟弟喬治，在一年以前被化身小丑的怪物殘忍殺害。一系列連環謀殺案由此展開，假日里的孩子們一個個無故失蹤，城裡人人自危。
為了制止慘案的繼續發生，比爾帶著自己的夥伴們前去找小丑報仇，並憑藉勇氣及他們對彼此的愛，成功擊退了惡魔，讓它陷入了沉睡。
這是最近翻拍的斯蒂芬·金電影《IT》第一部分的內容，講述的是一個血腥而刺激的少年故事。我非常喜歡新版的拍攝和特效，但由於之前讀過原著，我對電影里這種全然割裂的敘事方式頗有些惋惜，因為時空交織的故事線一直是這部小說里我最著迷的部分。
27年前，孩子們因為宿命的牽引，走到了一起，共同擊退小丑；27年後，小丑重現世間，四散天涯的他們拋下各自的生活與事業，再次聚首，完成了當年沒有完結的使命。
在這本可以一言以蔽之的書里，我讀到的不只是恐怖故事，還有埋藏在背後的成人童話。它的旋律並沒有那麼激昂，甚至帶著淡淡的憂傷與無奈。
原著的開端設在27年後，長大成人的「失敗者俱樂部」，都成為了社會的上層人物。他們嫻熟地掌握了社會規則，為自己積攢了財富、地位、影響力。
但那些童年時沒有跨過的傷痛，隨著記憶消逝而被埋到了心底，成為後來的生活構築的基石。他們百思不得其解，自己在過著四平八穩的生活時，心裡為何總是惴惴不安，覺得哪裡似乎有什麼不對。
因為他們都忘記了那段與惡魔鬥爭的記憶，同時也遺失了很重要的東西——兒時他們曾經擁有的巨大勇氣，對彼此純粹溫柔的愛，和對未來的渴望。
那種在兒時你如饑似渴地汲取了的、永遠不會枯竭的力量，在從8歲到24歲這生命力漸漸地消失了，被一種更平淡、虛假的東西代替了：目的，亦或是目標。最可怕的是，那種力量不是一下子消失的。
離開家鄉的他們，帶著沉睡的記憶，走向了世俗的成功，卻從來沒有離開過童年的噩夢。曾經勇敢地反抗虐待狂父親的貝弗莉，走入了與另一個虐待狂的婚姻，成為家庭暴力的沉默受害者；艾迪離開了母親令人窒息的懷抱，卻娶了和母親幾乎一模一樣的麥拉，繼續被愛牢牢捆綁……
因為遺忘，他們都從一個牢籠走向了另一個牢籠。直到電話鈴聲響起，召喚他們回家。
回家。
記憶的閘門重新被打開，洶湧而來的是童年的陰影，是無邊的黑暗與恐懼。那個當年他們沒有一擊制勝的惡魔捲土重來，而此時的他們已成為缺乏想像力、計較得失的大人。
回家。回到德里，面對「它」，迎接死亡或者重生。
這個故事，多麼像成年後的我們，因為種種原因重新面對兒時創傷的一個隱喻。
家鄉德里，其實就是「它」，惡魔小丑，也就是童年的陰影本身。
當年的「失敗者俱樂部」，沒有勇氣獨自對抗外界的傷害，但他們對彼此的愛和渴望，卻也給了他們勇氣和力量，去反抗生命中的強權，打擊惡魔；
而時隔多年後的再度聚首，他們仍因為這份無可磨滅的情感連接，鼓起勇氣直面心底的黑暗，重新拾起生活的信念，並拯救了彼此和自己。
這種愛和渴望帶來的改變，最直接地體現在艾迪的身上。
艾迪可謂一個深陷於原生家庭和自我性格束縛中的懦夫。他自幼體弱多病，保護欲旺盛的母親為了把他照顧好，不惜用哮喘安慰劑欺騙他，寸步不離地守護他，將他囚禁在自己身邊。
是朋友們給他的愛和支持，讓他看清了母親以愛為名的控制牢籠，開始有了自己的堅持，並學會了責任與擔當。
即使有危險，也總得有人去做啊。我發現這是我從我媽媽身上沒有發現過的最重要的一點。
在離開德里、遠離童年陰霾之後，他失去了朋友給予的力量，向家庭妥協了，也向自己性格里的安逸懦弱低了頭，安然地沉浸在家的溫柔鄉中。離開母親，走向妻子，從一個牢籠進入另一個牢籠。
可在他接到麥克的電話那一天起，他身上那種舊日的勇氣隨著記憶的恢復而開始解凍。
他本可順著多年以來的慣性，躲在家的懷抱中，安安穩穩地度過餘生，但他沒有這麼做。他用盡自己瘦弱軀體里難以想像的勇氣，衝破了葯的枷鎖、推開了愛的挽留，毅然決然地邁出了家門，為了履行誓言，即使知道眼前是一片死亡的深淵。
他最後死在了惡魔的巢穴里，死在他深愛的朋友懷中。他的臉上仍帶著一點笑容，恍若年少時的初見，有點羞澀、有點瘦弱，但非常迷人。
那一刻，艾迪的模樣在我心裡定格。
他是「失敗俱樂部」中最早、也是最完美地完成了自我超越的人。最讓人敬佩的改變，不是來自天然便帶著凜然正氣的強者，而在於那些在面對與自身性格矛盾的巨大衝突時，敢於打破多年桎梏、選擇堅持心中所想的常人。
在這個成人童話里，我清晰地看到了戰勝童年惡魔的兩條路。
最幸運的選擇莫過於，在最初遭遇之時，能有人與你並肩作戰，給你以從未體驗過的滿腔熱誠與愛意，陪伴你全力以赴地打擊惡魔，一擊制勝；
但如果，它在植根你的心底多年後再捲土重來，你也仍有機會扳回勝局，只要你拾起兒時那種無所畏懼的勇氣。
睜開雙眼，不要畏懼現實，想像是恐懼滋生的土壤。真實的生活或許醜陋，卻是你能清醒地面對、一步步改善的溫床。
看清那些曾經羈絆你的深淵，看清那裡留有的只是心頭殘餘的朦朧陰影。小丑和惡魔都只是恐懼的化身，真正的勇者心裡將沒有陰霾。
帶著這樣的心情，你將拔掉惡龍的牙齒，將凶獅踩在腳下，然後永遠地離開這片戰場。
他想，做個孩子真好，但是做個成年人也未嘗不好。成年人能夠回憶童年、探尋過去的理想和信念。
可是在清晨的靜謐中這樣想一想，想一想童年的甜蜜、理想和渴望，這樣的回憶使你相信人類生命的短暫，使你的心中充滿勇氣和愛心。這樣的回憶告訴你，當你義無反顧地向前走的時候也要不時地回頭想想過去。
生命就是一個旋轉的車輪，不斷重複著過去的故事。也唯有如此，生命才能成為永恆。
也許最好，我們都不要回頭。最好相信走過這段路，前面就是幸福。
即使生活曾教給我悲觀主義，我仍從心底喜歡著安東尼的這句話：「那些 我們曾經惴惴不安 又充滿好奇的未來 會在心底隱隱覺得 它們是明亮的」。
希望對於你而言，它們能一直是明亮的。
TAG:陌路聞笛 |