書法，中國人最美的信仰鄧石如書法《心經》欣賞參悟

文史 10-12

劉先銀題寫書名

書法，中國人最美的信仰。

書法，相伴的不僅是青春，書寫的不僅是文字，她是一種傳承不朽的文化信仰。

中國書法博大精深，尤以理論魂，書論中最重要的固然是孫過庭的《書譜》。

這篇三千七百字的煌煌大論，內容廣博宏富，見解精闢、獨到，揭示出了書法藝術的本質及許多重要規律。這部不單是著名書學論著的書法作品，而且也是一部法度嚴謹，氣勢飛動的行草體書法範本。

書法，相伴的不僅是青春，書寫的不僅是文字，她是一種傳承不朽的文化信仰。

書法，不簡單只是牆壁上的風雅，桌案上的閑情，她是中國人生命里不可或缺的一部分，它在文人墨客的揮毫下，薪火相傳。而在風雲動蕩的民國時期，書法顯現出了尤為特殊的意義——民族文化之信仰。當時西方文化以各種形式進入中國，這個古老的國度，在她歷經了文化的輝煌之後，進入了停滯階段，當時社會的精英，正為國人的自信，謀求一條出路。而書法，正是文化信仰的最好承載。化不開的民族情，凝成一滴筆墨的濃重。

在這泛黃的時代，每一筆，都充滿人生的色彩。

書法，中國人最美的信仰。

書法是瞬間藝術，書到極致，一定是素與簡。

首先作為書法作品的《書譜》，亦是備受稱讚。朱履貞云：「惟孫虔禮草書《書譜》，全法右軍，一氣貫注，筆致具存，實為草書至寶。」王世貞云：「《書譜》濃潤圓熟，幾在山陰堂室。後復縱放，有渴猊游龍之勢。」

作為書法理論精華的《書譜》，對中國書法的影響是非常巨大的，奠定了書法理論的基本框架。其中提到反對寫字如同繪畫「巧涉丹青功虧翰墨」，認為書法審美觀念要「趨變適時」，所謂「質文三變，馳騖沿革，物理常然」，反對把書法當作秘訣，擇人而授的保守態度，認為楷書和草書要融合交匯「草不兼真，殆於專謹；真不通草，殊非翰札。」

作為中國書學史上一篇劃時代的書法論著，提出了著名的書法觀：「古不乖時，今不同弊」，為書法美學理論奠定了基礎。在書法藝術上的成就是與他在書法理論上的成就相統一的。

再回顧孫過庭書法，風格承襲二王，俊拔剛斷，宋元以後，學書者奉為圭臬。論者以為優人晉人之室，唐賢遺墨，罕與倫比。其《書譜》是我國古代書法理論史上一部具有里程碑性質的著述，標誌著中國書學的發展進入了一個輝煌階段。

（一）難在用筆

王羲之在《書論》中說：「每書欲十遲五急，十曲五直，十藏五齣，十起五伏，方可謂書。」這裡的「遲急」、「曲直」、「藏出」、「起伏」說的都是在用筆過程中行筆的變化。「遲急」是說行筆速度節奏的變化；「曲直」是說行筆運動軌跡的變化；「藏出」是說起筆、收筆的變化；「起伏」是說行筆過程中提、按的變化。

這些都是用筆的要點，而且不同的行筆方法可以得到不同的藝術效果。通常情況下，「遲」表現「沉著」，「急」表現「得勢」；「曲」表現「多姿」；「直」表現「剛勁」；「藏」表現「渾成」；「出」表現「爽利」；「起」表現「靈動」；「伏」表現「穩重」。然而，這些又都不是絕對的，不同情況，不同對待。

（二）難在結構

從形態上講究對比、變化，從內涵上講究神采、韻味。故對比、變化是書法的根，神采、韻味是書法的魂。書法要求筆畫搭配適宜、使轉有情。線條決定質量，結構決定形態，韻味決定神采。

就像廚師做菜首先講究菜的質量，然後做成「形」、「色」俱佳、具有藝術品位的菜，一是能吸引食客的眼球，二是能增加食慾，看著就想「吃」。「吃」是廚師做菜的核心內容，要把菜做的很有味道，酸、甜、麻、辣、鮮、香，我們要什麼，有什麼，回味無窮，吃了就忘不了能得到很好的享受。就像廚師做菜首先講究菜的質量，然後做成「形」、「色」俱佳、具有藝術品位的菜，一是能吸引食客的眼球，二是能增加食慾，看著就想「吃」。「吃」是廚師做菜的核心內容，要把菜做的很有味道，酸、甜、麻、辣、鮮、香，我們要什麼，有什麼，回味無窮，吃了就忘不了能得到很好的享受。

書法也是如此，其形在外，味在內，形可視，味可品，做到形似不難，要做到神似，有味道就不那麼容易，二者皆佳者，可謂形神兼備也。

（三）難在墨法

墨法在書法中占著中要的地位，善於用墨，是書家一生不斷的追求。素有「惜墨如金」的當代草聖林散之，用墨講究、變化無窮。「潑墨似水」的清代神筆王鐸，用墨大膽、痛快沉著，把筆墨「濃、淡、干、濕、燥」的豐富變化演繹地淋漓盡致。宋姜夔《續書譜·用墨》說的更為詳細：「凡作楷，墨欲乾，然不可太燥。行草則燥潤相雜，以潤取妍，以燥取險。墨濃則筆滯，燥則筆枯，亦不可知也。」

（四）難在章法

右軍《蘭亭序》，章法為古今第一，其字皆映帶而生，或小或大，隨手所如，皆入法則，所以為神品也。古人作書很講究章法，蔣驥《續書法論》：「篇幅以章法為先，運實為虛，實處俱靈；以虛為實，斷處俱續。行間有高下疏密，須得參差掩映之跡。」

章法是點畫與點畫之間的呼應，字與字之間的顧盼，行與行之間的相映，整體上氣韻通達，虛實相生，神采飛揚。

（五）難在意境

意境是書法家把書法的情感注入筆端，用書法的形象來抒發胸中之意，讓讀者欣賞到書法作品的豐富內涵，從中得到感悟、啟示和滋養。意境是文化的體現，其表現方法，簡單地說是虛實相生，實是虛的基礎，虛是實的升華，虛實是相互依託的關係。

（六）難在統一

用筆的熟練程度決定著線條的質量。筆畫的長短、粗細、俯仰、伸縮的準確與否，決定了結構的形態的優劣。結構的寬窄、高低、大小、斜正、疏密的對比、變化準確與否，決定了章法的優劣。

書法是通過漢字表達作者的情感的藝術，把筆畫、結構、章法、意境等所有的因素以及對比、變化統一在一起，再注入作者的技術、情感、思想、境界、追求，就是經典的好作品。

米芾之憾，客觀上是米芾之福。

米芾想入魏晉，但筆下太狠，未得魏晉風流。這主觀上是米芾之憾，客觀上是米芾之福。從書法史來看，得魏晉風流的米芾不可能比得上開有宋一派書風的米芾。當時米薛（紹彭）並稱，主要是在學習古人方面，得魏晉平和蘊藉之韻，薛還勝米一籌。但事實上，得魏晉風流的薛紹彭，畢竟不是劃時代的書法家。

米芾在他的論草書中寫道：草書若不入晉人格聊徒成下品，張顛俗子變亂古法，驚諸凡夫，自有識者。懷素少加平淡，稍到天成，而時代壓之，不能高古。高閑而下，但可懸之酒肆。亞光尤可憎惡也。從這段米芾的書論中，可以說米芾把「晉人格」作為他一生書學的目標。米芾是在他什麼時候開始關注晉人的書法的呢？至少在他三十二歲之前沒有過於關注，證據就是米芾在北宋元豐五年也就是他三十二歲時」謁東坡於黃岡，承其餘論，始專學晉人」，之後才將晉人格作為他終生的書學追求。

從這裡可以得出：米芾在入「晉魏平淡」之前全學唐人，且以楷書為多。而他的行書還沒有形成。但此時有書才而無書學的他因此集到多種唐人書的特徵：歐書的險絕，柳書的挑剔，顏書的雄肆，禇書的流轉，他很聰明地把各種風格吸收在自己的筆下，同時暗合了時代的潮流，成為「集古字」的一代大家，但他的書寫習慣又成了他「入晉魏平淡」，「專學晉人」的最大障礙，使他最終沒能「入晉人格」。

米芾在《海岳名言》中說：壯歲未能立家，人謂吾為集古字，蓋取諸長，總而成之，既老始自成家，人見之，不知以何為祖也……其實這是他在隱瞞他的書學主張，東坡評他：風檣陣馬，沉著痛快。黃庭堅評他：如快劍斫陣，強駑射千里。米芾自稱：刷字。都是說米芾的字側鋒取勢，迅捷勁健，激厲亢奮的特點。但由於過分逞強，又不時出現了矯揉造作，極不痛快的一面。比如字腳拖沓，豎鉤左推過分，右上塌肩生硬等。

正如黃庭堅指出的：然亦似仲由未見孔子時風氣耳。指出其書有魯莽草率的情況。項穆說：米之猛放驕淫，是其短也。這些也是造成他未能達到「晉魏平淡」的書學目標，於是有時就發出了：要之皆一戲，不當問拙工，意足我自足，放筆一戲空。這是他內心的追求與外在書學表現不能統一的一種矛盾心理的解讀。

「一洗二王惡札，照耀皇宋萬古」這是米芾點評前人書法中可以說是最著名的一句豪言了，可是實際怎麼看待這句話？米芾由於他的挺勁恣意，放任飄灑的書寫習慣，米芾在專學晉人之後，對王獻之的書法情有獨鍾，並且取得了一些成效。但米芾對王羲之的書法則更加崇拜，心悅誠服，並且傾力追慕。傾其所有獲得了《王略帖》，有時見到王羲之的書法不能得到時，巧取豪奪的故事流傳不少。他跋王羲之行書：鋒勢鬱勃，揮霍濃淡，真如雲煙，變怪多態。跋《蘭亭》：清潤有勁，秀氣轉摺，毫鋩備至。現存十幾首米芾的詠書詩中，有四首是歌詠王羲之的，「煙華淡濃動彷徉，一噫萬古稱天章」——贊《王略帖》，「猗歟元章，守之勿失」——跋《蘭亭》。《宣和書譜》說他：書學羲之……名其所藏為寶晉齋。他曾說《王略帖》為天下第一帖。《蘭亭序》為：神助留為萬世法。並且有詩句誇自己：自任腕有羲之鬼。

其實米芾在初學晉人的時候，主要學習的是《集王聖教序》，如他壯歲之前學唐人後來再未擺脫一樣，《集王聖教序》的影子從此伴隨著他，清人王澍在跋《蜀素帖》中說：聖教自有院體之日，故有宋一代無稱道者，然蘇、米諸公往往隱用其筆法，而米老尤多，乃其平生絕未嘗一字道及。所謂「鴛鴦綉了從教看，不把金針度與人」也，此卷實筆筆從聖教來，余臨寫之次，悄然有契，特為拈出，不使千百後世為古人所欺，亦是一適。

這段話明白告訴《蜀素帖》是學習《集王聖教序》的。雖然在形式上、結字上學有所得，但仍然不時露出米芾從前作書的刷筆和怒張之氣。有時為了蘊藏一些，用筆略就顯的猶豫不決，出現了一些滯筆。米芾學《集王聖教序》和王羲之又從不說與人，除了不傳之秘外還是因為「專學晉人」後雖然有大的進步，但始終沒有能夠做到「入晉人格」。

米芾晚年似乎明白了這個道理，「老無他物適心目，天使殘年同筆硯」，書風較中年有所收斂，有晉魏平淡的趣味了。「既老始自成家」。米芾說「唐太宗學右軍不能至……故大罵子敬」，而他自己呢，由於用力學習王羲之而達不到那個「入晉人格」目標，晚年也就大罵「二王」了。當然，這也為之自成一格，其「八面出鋒」正是突破「二王」之處！