速寫航展飛行員：和藍天一輩子的約定

空中動力飛行表演隊（由受訪者供圖）

四川在線消息(李婷 記者 何浩源)9月29日，2017四川國際航空航天展覽會在四川省德陽市廣漢機場開幕。現場飛行表演中，亮紅、藍黃等色的小飛機忽地躍上雲層，排成縱隊在藍天輕盈穿梭，然後失重般做垂直自由落體下行，或者以點陣噴氣圖案畫出「WELCOME TO SICHUAN AVIATION EXHIBITION 2017」，5支世界一流的特技飛行隊的表演讓觀眾直呼過癮。

但記者採訪其中一支表演隊美國「空中動力」成員丹尼·凱特時，問團隊為這次表演準備了多長時間，「the whole life!(一輩子)」成員們異口同聲地這樣回答，看似一句玩笑話，記者才發現56歲的丹尼·凱特16歲時就自己製作了一架可以飛起來的飛機。

或許每個人看到港劇《衝上雲霄》里的年輕帥氣的飛行員都有一個飛行夢，但真正將其付諸於實踐並堅持下來的人寥寥無幾。是什麼讓他們如此狂熱的愛上飛行?飛行員的生活到底是什麼樣?常年翱翔在天際、與白雲星辰為伴的他們是否浪漫又神秘?記者走近本次航展的飛行員，帶您揭秘這場成為飛行員的逐夢之旅。#SplitPageHere#

波羅地海蜜蜂（受訪者供圖）

飛上天空是什麼感覺?自由

本次航展中，拉脫維亞波羅的海蜜蜂特級飛行表演隊首次亮相中國，六架黃色和藍色相間的飛機排成箭頭形狀在空中飛行，團隊的招牌動作是「瘋狂蜜蜂」——飛機時而躍升盤旋，搖擺著副翼和升降舵直衝雲霄，時而忽左忽右順機鼻俯衝直下。它們與西班牙阿隆索、美國空中動力、美國傑出飛行者等世界級飛行表演隊共同為觀眾上演了精彩的空中「舞蹈」，將現場氣氛推向了高潮。

當記者問到飛行是一種怎樣的體驗時，「自由」這個詞至少從7位來自中國、拉脫維亞、美國等飛行員口中不約而同地說出。「一眼望去視線毫無遮擋，是一片巨大的城市群和綠色植被。」波羅的海蜜蜂飛行表演隊成員瓦雷里·索伯列夫回憶，他對飛機才開到四川領土上空仍舊記憶猶新。「哈哈，天空不堵車啊。」全國民航系統定向培訓的首批女子直升機飛行員謝曦垚也來到這次航展，她笑著補充道。

正如美國空中動力飛行表演隊飛行員約翰﹒霍恩貝克說，他們享受在空中自由地飛行，也享受觀眾的歡呼聲。蔚藍的天空中，五架的范斯飛機像精靈一樣在空中上下翻飛，機尾拉出的煙霧劃破長空，在機場上空畫出了一個心的形狀，彷彿在給觀眾「比心」。美國空中動力飛行表演隊為中國觀眾準備了一個特別表演——一箭穿心，兩架飛機先飛出一個心型的形狀，另外一架飛機從中間穿過，把這份「空中的浪漫」送給中國觀眾。

但自如姿態的背後，特技飛行員也常常會因為高難度動作和飛機顛簸，臉部要忍受在頭盔中幾乎要擠到變形的「保護」，或者適應快速空間變換帶來的血壓和心臟的不適感。此外，「飛行表演更是一場『腦力運動』。」空中動力特技飛行表演隊成員約翰﹒霍恩貝克解釋，完成上一個飛行動作的時候要思考下一步的飛行動作，後面的飛行員必須要準確判斷前面兩架飛機的航跡，如果判斷不準很有可能會穿越航跡，從而讓表演沒這麼好看，所以這個動作的難度非常大。#SplitPageHere#

美國空中動力創始成員丹尼﹒凱特接受記者採訪（受訪者供圖）

與飛機的不解之緣：高中自己組裝飛機

空中飛行英姿颯爽的他們，當初是如何與飛機結緣?美國空中動力特技飛行隊創始人丹尼﹒凱特是一名機械工程師。他16歲還在讀高中時就自己組裝了一架「流浪者」電動滑翔輕型機。「我喜歡飛機，但是那時候又買不起，所有就只有自己動手組裝。」 丹尼·凱特說，他買了很多零件，分別放在車庫甚至卧室里。然後加入了很多飛機愛好者社團，遇到不會的地方就向前輩請教。他們教丹尼怎樣做蒙皮、怎樣組裝航電系統、怎樣將引擎放在一起。組裝好整架飛機用了一年時間。當時，丹尼的父母給了他很大的支持，組裝這架飛機一共花去了3000多美元，全部都是父母提供的。

在大眾心中，特技飛行表演隊的成員應該是正值壯年的專業飛行員。但是，空中動力特技飛行隊6名成員中，5名年齡都在50歲以上，平均年齡已經53歲。而且還只有一位曾經是專業飛行員，其它成員中，有的是退休通信工程師、有的就職於華爾街的投資銀行，還有的是軟體工程師，因為對飛機的熱愛集結在了一起。

除了「大叔飛行愛好者」，女孩子喜歡起飛行來也是巾幗不讓鬚眉。作為廣漢人，「川妹子」謝曦垚小時候總是看到飛機在天上飛，很嚮往那種在天空中飛行的感覺，當同齡的女孩子家裡堆滿洋娃娃的時候，謝曦垚搗鼓的卻是飛機模型和玩具，「當時想法很單純，就是想上天。」高考後，謝曦垚選擇了空乘專業。大二下學期，有公司來學校招飛行員，謝曦垚感覺這是一個機會，應該去試一下，沒想到居然成功了，就這樣成了一名真正的女飛行員。

謝曦垚在駕駛直升機（受訪者供圖）

目前，謝曦垚同事里有一百多個飛行員，其中女飛行員只有8個，這是一個像熊貓一樣稀少的群體。她認為，女生和男生相比，在直升機操作中會更耐心細心一些，操作直升機的時候會更加穩定。#SplitPageHere#

李江華（受訪者供圖）

練習飛行：膽大心細+大量訓練

學習飛行的過程並不輕鬆，謝曦垚一開始就遇到了攔路虎。學習駕駛直升機，首先就要學「懸停」。所謂「懸停」，指直升飛機等在半空中停留的飛行狀態，由於飛機對微弱氣流都十分敏感，因此保持這種看似「相對靜止」姿勢需要不斷調試和預判氣流信息。新手練習懸停，操作桿一到手裡直升機就失去了穩定性。謝曦垚開始也一樣，操作中直升機一直搖搖晃晃，不能保持穩定。「練習也沒有什麼竅門，就是要膽大心細，對操縱桿的操作量一定要小。」謝曦垚說，練習懸停，從開始到能夠停穩一共花去了4個多小時。

而「90後」飛行員李江華，已從一位飛行愛好者成長為駝峰通航都江堰直升機組機長。2017年7月，由於都江堰河水突漲，他駕駛直升機懸停3次，營救出被困河灘中心的8位遊客。直升機的水面救援不同於地面救援，水流帶動氣流變換極不穩定，飛機敏感必須提前做出預判，再加上直升機懸空營救需要把遊客拉至機艙內，飛行中控制不好單邊增重的重心還可能導致飛機側翻，因此，李江華平穩的營救被業內稱為「教科書式懸停營救」。

http://sichuan.scol.com.cn/img/file/20171012/20171012152523_3805.mp4

scolplayer視頻播放器

李江華教科書式救援載人瞬間小視頻（受訪者提供）

純熟的營救背後是大量的日常訓練，除了基本飛機操作技能培訓外，飛機「特情訓練」也是飛行員養成的重要學習內容，針對飛機遇險、故障、維修等不同場景進行靈活處理，才能順利執行飛機空中遊覽、緊急救援、信息採集、航拍等任務。比如飛機突然抖動，先要判斷抖動的來源，再確定是就近降落還是飛回起飛點等。

同在駝峰通航工作的飛行員雷文天也說道，當你去專註地想要把飛機真的開好，就要去考慮飛機飛行的原理，各種受力對飛機的影響，如何讓飛機飛得起的同事讓坐飛機的人更舒適，這就會研究大量枯燥的物理公式和知識了。「但每次開著飛機看到黃色的戈壁灘，綠色的都江堰，看到成都電視塔和錯落交織的環線公路，這種平時只能仰望的東西，在自己目光的俯瞰之下呈現出新的面貌，就覺得這份工作很值得，這份愛好堅持下去沒有錯。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！