倪瓚：一「逸」見天真

安處齋圖

倪瓚（1301或1306—1374），字元鎮，號雲林子，江蘇無錫人。工詩，善山水，初師董源，晚年一變古法，以天真幽淡為宗，成就斐然。與黃公望、王蒙、吳鎮並稱「元四家」。倪瓚認為，繪畫應表現畫家「胸中逸氣」，不求形似，其簡約疏放的山水畫風影響了後世的諸多畫家。

以逸論畫，始於唐人。唐朱景玄對「逸」的定義是「其格外有不拘常法」，但把逸品列在神、妙、能諸品之後。前三品皆分有上、中、下三等，唯逸品不分，且符合逸品的畫家只有王墨、李靈省、張志和三人。用朱景玄的話說，就是「此三人非畫之本法，故目之為逸品，蓋前古未之有也」，有些專為三人而設逸品的味道。從朱景玄對王、李、張三人的評語中，可明了緣由。如言王墨「多游江湖間……性多疏野，好酒」，作畫時「或揮或掃、或淡或濃，隨其形狀，為山為石、為云為水。應手隨意，倏若造化。圖出雲霞，染成風雨，宛若神巧。俯觀不見其墨污之跡，皆謂奇異也」；言李靈省「落托不拘檢……傲然自得，不知王公之尊重」，作畫「一點一抹，便得其象，物勢皆出自然，或為峰嶺雲際，或為島嶼江邊，得非常之體，符造化之功，不拘於品格，自得其趣耳」；言張志和閑散高節，「常漁釣於洞庭湖」，作畫能「曲盡其妙，為世之雅律，深得其態」。以上所述，不管是畫家的性情氣度，還是圖畫生態，明顯就是泉林野逸之士的品格，而非宮廷院體之輩的做派。難怪朱景玄會感嘆「蓋前古未之有也」。

從《唐朝名畫錄》和《益州名畫錄》所列逸品之畫家來看，唐、宋兩朝對「逸」的評判還是有變化的，而元人對「逸」的理解又和前朝有不一樣的地方。這或許與歷史、文化、民俗乃至政治環境、繪畫體裁的變更脫不了干係。宋以後，山水畫大盛，元人把山水畫列在畫類之首位，審美價值取向傾向明顯。

要梳理倪瓚對「逸」的理解，除了從其作品和題畫詩中尋找答案外，還可以結合明人對其作品的詮釋來分析（因為明人對「逸」的看法直接傳承自元人）。首先，我們來看倪瓚本人是如何看待「逸」的。其在《墨君圖》中云：「以中每愛余畫竹。余之竹，聊以寫胸中逸氣耳，豈復較其似與非，葉之繁與疏，枝之斜與直哉！或塗抹久之，他人視以為麻為蘆，仆亦不能強辯為竹，真無奈覽者何。但不知以中視為何物耳。」「逸氣」《大觀園》本做「逸興」。「興」，興緻也，似較「氣」容易理解些。那什麼是「逸氣」呢，倪瓚沒有明說，但從後面的文字中似乎可明了一二。即不計較所畫對象的「似與不似」，只要情緒興緻得以淋漓盡致表現就是完成任務了。畫家之意不在畫，在乎心靈抒寫而已。看倪瓚畫竹，所畫之竹如其所言，枝葉之繁疏、斜直之表現多少有些隨意，的確有種讓人不知是麻、是蘆、還是竹的感覺。連他自己都「不能強辯為竹」，旁人就更難辨認了。為什麼要這樣畫？他強調：「寫竹切不可求精，精則便有工氣。余嘗寫竹枝，而觀者問余為何樹？余為一笑，並圖於後，不可法也。」（《雲林畫譜》）倪瓚之作品，的確如其所言。

倪瓚畫的《小山竹樹》，山石、竹樹皆是側鋒淡筆塗抹，形簡跡淡，幾株竹子還被零落地分布在四個位置。細心觀察，不難發現：倪瓚畫竹干幾乎是一筆寫成，不見竹節；竹枝似乎也是橫空出世，不從節處生；唯有濃墨撇出的葉子彰顯了一些生氣。畫中的樹亦一樣。一高一矮的兩棵樹「硬生生」地豎著，沒有過多的枝條，也不盤繞或穿插。平行點綴著的一些沒有落盡的枯葉，使畫面顯得更加蕭瑟。整個畫面甚至連只點景的鳥兒都沒有。該作更像是畫家的自娛自樂，完全符合倪瓚「聊以自慰」的精神取向。

《安處齋圖》中，倪瓚在構圖時採用「平遠」之景。橫山闊水，野岸沙渚，疏落蕭條的三五雜樹和不見人影的兩間茅屋筆墨簡淡。畫面中大片的留白就是天和水，湖面上雖然沒有借用舟楫來將遠景與近景的距離拉開，但整個畫面給人的感覺卻是明明近在咫尺卻又遙不可及。這是倪瓚構圖的特色。他並不在乎遠景與近景之間的空間距離是否真的拉開，有時甚至使用平面構圖法，使作品抽象化，表現力增強。其自題此畫：「湖上齋居處士家，淡煙疏柳望中賒。安時為善年年樂，處順謀身事事佳。竹葉夜香缸面酒，菊苗春點磨頭茶。幽棲不作紅塵客，遮莫寒江卷浪花。」由此可見，倪瓚是非常嚮往這種景緻的。作品的逸氣與作者行為、精神的飄逸是分不開的。倪瓚秉性孤傲，「落落欲往，矯矯不群」，有如緱山之鶴、華頂之雲，完全秉承了魏晉逸士之遺風，他的作品格調就是他孤傲性格的集中體現。

對倪瓚來說，圖畫的目的不過是獲得一種心理療效，心靈的滿足又何須用工緻、形似的框架來束縛呢？關鍵是用筆要得法、用墨要隨意，最適合表現的方法無疑是「逸筆草草」。因為這樣的狀態才是符合人的本心的。「逸筆草草」是什麼意思，或許用倪瓚自己的話來注釋更合適一些——「用墨隨意，始見天真，用筆遒勁，乃是得法」。「逸筆草草」就是要在「得法」的筆墨中見出天真的本性。

那麼，「逸」指向的是什麼呢？朱景玄的「不拘常法」，黃休復的「自然」，倪瓚的「天真」，大概就是「逸」的表現吧。看來「逸」的內涵是很豐富的，比如倪瓚還提出過「逸韻」「閑逸」「逸邁」「狂逸」等。其論「逸韻」，在《墨竹》中云：「以中兄長家藏澹游竹石二幀，真有天真爛漫，出乎筆墨町疃之外之逸韻。因篝燈戲效之，雖不能規摹形似，亦頗得之驪黃牝牡外也。」言天真爛漫，出新意於法度之外。論「閑逸」，在《黃子久畫卷》中跋：「本朝畫山水林石，高尚書之氣韻閑逸，趙榮祿之筆墨峻拔，黃子久之逸邁不群，王叔明之秀雅清新，其品第固自有甲乙之分，然皆余斂衽無間言者，外此則非余所知矣。」言高克恭、趙孟頫、黃公望、王蒙皆為當朝畫山水大家，其筆墨各具表現，風格各有特點，除此四人外，難以有相提並論者。論「狂逸」，在《寫墨竹贈顧友善》中云：「至正十三年三月四日，同章鍊師過張先生山齋，壁間見柯敬仲墨竹，因懷其人。其詩文書畫、鑒賞古迹，皆自許為當代所少，狂逸有高海岳之風，但目力稍恕耳。今日哪可得耶？」言柯敬仲性情狂狷不羈，詩文書畫有奔放飄逸之風，品性頗具遊歷于山野澗泉間名士之風流。

這種卓爾不群，不落俗套的形象正是「逸」的形式表現。倪瓚以「逸」題他人作品，說明他是非常看重「逸」之品格的，在褒獎他人的同時也是在暗示自己。明何良俊稱其「書師大令，無一點塵土」。欣賞倪瓚的作品和題跋，並結合他對別人作品的評價，便可瞭然他對圖畫的審美趣味和精神訴求。倪瓚不僅僅是在形式上求簡尚約，還把這種形式做到了極致，並且賦予形式以生命的意義，使之達到一種讓人難以企及的境界。這種境界就是「逸氣」，也是倪瓚備受後人推尊的法寶。

「逸」難以解盡。中國文化歷來重視的是詩性智慧的表現，而不是邏輯的哲學思辨。對「逸」這樣一個充滿想像、象徵、暗示的詞語做明確的定義，無疑弱化了其在漢語語境中作為文化解釋的功能。也正因為如此，倪瓚的畫學、畫論才煥發出無盡的光彩。

來源：《中國書畫報》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 中國書畫報 的精彩文章: