這片的主角,當年寫了《穿過大半個中國去睡你》
余秀華,何許人也?
你可能對這個名字有點陌生,但那首著名的詩——《穿過大半個中國去睡你》我想你應該聽過。
2015年1月,一首名為《穿過大半個中國去睡你》火爆各大網路平台。
如此「清新脫俗」的標題以及「易燃易爆炸」的詩歌背後,究竟是一個怎樣的人,引起了讀者的好奇。
余秀華因此一夜爆紅。
紀錄片《活著》的導演范儉,在讀過余秀華的詩歌后,決定拍攝出一部關於余秀華的紀錄片。
在長達一年的跟拍和剪輯後,《搖搖晃晃的人間》終於出爐,影片主要圍繞余秀華成名之後家庭與婚姻的變故進行敘述。
這部紀錄片在2016年的阿姆斯特丹國際紀錄片節上斬獲了評委會大獎,豆瓣評分高達8.2分。
不幸又可悲的前半生
余秀華的前半生,是不幸又可悲的。
1976年,余秀華出生在湖北鍾祥市石碑鎮橫店村,因為出生時倒產、缺氧而造成腦癱,這意味著她一生都要行動不便。
高中畢業後,余秀華便賦閑在家。
等到她長到19歲時,由母親做主,余秀華嫁給了完全不認識的、大自己13歲的尹世平。這種毫無感情基礎的婚姻,註定是一場悲劇。
在余秀華近20年的黑暗婚姻煎熬中,詩歌是她唯一的光和亮。
導演通過鏡頭記錄了余秀華在成名之後的日常點滴,這時候的她依然被困在這段婚姻中掙扎。
范儉曾在微博中這樣寫道:
「紀錄片作為電影的意義,不在於關心國家或大而化之的人群,不在於社會議題,不在於應時應景;而在於具體的人,在於複雜的人性和細膩的情感,在於糧食和蔬菜所構成的生活日常。」
鏡頭裡的隱喻符號
在拍攝《搖搖晃晃的人間》這部紀錄片時,范儉注重從余秀華的生活環境和日常小事中來體現人物的性格命運和細膩的情感。
片中運用到了許多隱喻與符號。
以多次出現的「魚」為例,它的出現既是因為余秀華家附近有許多魚塘,也是因為「魚」與余秀華的姓氏同音;
「魚」也代表了余秀華:想要擺脫命運,卻只能苦苦掙扎。
影片中出現的大量記錄余秀華家鄉橫店村的鏡頭,不管是池塘、白楊樹,還是小船、紅瓦房,橫店村的景色都特別具有詩意的美感。
將余秀華生活的環境如實記錄下來,讓觀眾進一步了解了余秀華以及她的詩。
余秀華詩歌中出現的那些美景畫面,原來就是她真實的生活環境。
離婚帶來的希望
「余秀華離婚」事件是整部紀錄片的主要線索,亦是這部片子的高潮所在。
在紀錄片中,余秀華的丈夫尹世平表現出來的形象是庸俗愚昧的。
當他在飯桌上和別人閑談時,聽到有人說:「女人就是個豬,只靠你會哄。」
他的回應是:「是啊。」
而丈夫在生活對余秀華的冷淡甚至是嘲笑,一點點將兩人的婚姻擊碎。
「碰到下雨他從來不接我,相反,如果你摔倒了,回來他會笑話你。」
面對這樣沒有意思的婚姻,她再也無法忍受,一次次地提出離婚,得到的卻是一次次的拒絕。
兩人吵了一架後,余秀華偷偷回到房間哭了出來。
導演范儉說當時不知道應不應該跟著余秀華進房間,但為了片子的真實性,拍攝團隊最終硬著頭皮進了余秀華的房間,將她無助哭泣的場景拍了下來。
鏡頭之下,我們看到了余秀華的無助與絕望。
除了丈夫不同意離婚,母親也不支持余秀華離婚的做法。
余秀華心裡清楚母親是擔心外人會說她「有了名就離婚」會被別人詬病。
而這時的余秀華已經是鐵了心的要離婚,因為在她看來,人是活給自己看的。
當手裡拿著離婚證,她可以笑著對尹世平說出「有錢就能讓你這個老鬼推磨」這句話。
步履不停的人生
紀錄片中有許多餘秀華踉蹌著走過或跑過麥田和鄉間小道的空鏡頭。
唯美的田園風光映襯著余秀華蹣跚的腳步,更讓人覺得心酸。
「離婚」是影片中的大事件,也成為余秀華生命中的分水嶺。
在此之前,她因為肉體的殘缺、生活的困窘和感情的空乏,一直在「搖搖晃晃的人間」搖晃著行走。
成名之後,余秀華慢慢獲得了經濟能力,試圖用離婚的方式來掌握自己的命運。
余秀華坦言不介意別人稱她為「蕩婦」,相比於名聲的好壞,解脫和自由才是最重要的。
「殘疾人」、「農民」、「女詩人」可以是余秀華身上的標籤,但在傳記電影《搖搖晃晃的人間》後,小萬更像用「新女性」形容這位勇敢的女人。
這個在愛情中的自卑者,終於在婚姻里邁出了勇敢的一步,同時給了廣大女性朋友情感上的投射和激勵。
在這條搖搖晃晃的道路上,她要繼續往前走。她不需要「拐杖」,她完全可以依靠自己。
在電影的結尾,落版是「難道還有明天,可惜還有明天 」,這句話出自余秀華的詩歌《這一夜,我是疼的》。
雖然看似悲觀,但對於主人公餘秀華來說,希望早已經到來。
最後,小萬想說的是:認清現實從來不是最難的,難的是認清後還有勇氣去改變生活、掌握命運。
余秀華並不是最堅強勇敢的那一個,但在她的身上,我們確實看到了更大的希望。
註:本文圖片來源於豆瓣或網路,若有侵權請主動聯繫我們。