皇帝：你是忠臣，敞開了說；此人說了，遭受酷刑幾喪命
皇帝金口玉言，一言九鼎？不一定！歷史上，被皇帝欺騙、戲弄的臣子不在少數，明朝嘉靖年間的楊名就是一個極其典型的例子。
楊名，字實卿，號芳洲，生於1505年，四川遂寧人。楊名自幼聰慧，明世宗嘉靖七年（1528年）四川鄉試第一名，嘉靖八年（1529）己丑科探花，授翰林編修。年紀輕輕得到如此功名，楊名著實不簡單。步入宮廷不久，伯母去世，楊名回鄉守喪，期滿後重回宮廷，隨即遭受牢獄之災。
楊名離職的這幾年，天象異常，接連出現彗星，有人認為這是時政有失之徵。嘉靖十一年（1532年）八月初四夜，彗星再次出現，朝野唏噓，連世宗本人都坐不住了，「彗星三見，妖必有由」，於是詔令群臣上疏直言，「禮部以彗星屢見，請敕百官自十四日……各條列時政得失以聞上」（《明世宗實錄》）。
世宗雖然年紀不大，但極有個性，也很有主意，讓群臣上疏直言，不過是一場政治秀，以堵住悠悠之口。說話是一門藝術，該說什麼，不該說什麼，需要自己拿捏，如果分寸把握不好，不小心插了皇帝的肺管子，小命難保。
上疏者很多，要麼勸世宗賑濟災民，要麼勸世宗鎮壓盜匪，要麼勸世宗注重農業生產，要麼勸世宗加強軍事防禦，都是些老生常談的東西。按照次序輪到楊名的時候，已經到了十月。十月初四，楊名「應詔上書，言帝喜怒失中，用舍不當。語切直，帝銜之，而答旨稱其納忠，令無隱」（《明史·楊名傳》）。
楊名的意思是說，世宗喜怒無常，凡事由著自己性子。直言皇帝的過失，楊名的膽子真不小！世宗心裡討厭楊名，卻又擺出一副聖君的姿態，說你是大大的忠臣，忠臣當知無不言，言無不盡，「喜怒失中，用舍不合民情者，宜明言之」（《明世宗實錄》）。世宗的意思很明白，楊名你有話大膽說，敞開了說。
有世宗這句話墊底，楊名很感動，認為自己遇到了唐太宗似的明主，遂經過充分準備，於十月初十再次上疏，「吏部諸曹之首，尚書百官之表，而汪鋐小人之尤也。武定侯郭勛奸回險譎，太常卿陳道瀛、金贇仁粗鄙酣淫。數人者，群情皆曰不當用，而陛下用之，是聖心之偏於喜也。……真人邵元節猥以末術，過蒙采聽。……凡此聖心之少有所偏者，故臣敢抒其狂愚」（《明史·楊名傳》）。
奏疏中提到了五個人，汪鋐、郭勛、陳道瀛、金贇仁和邵元節。前四者，全都是世宗的親信密友，身居高位，卻作惡多端，皆為政治寄生蟲中的小人。有這些人佔據廟堂，大明政治能不黑暗腐敗嗎？弦外之音，世宗用人不當，忠奸不分，糊塗透頂。楊名的話，猶如幾把刀子，刀刀扎進世宗的心窩。
五人中的邵元節，那可是世宗崇信道教之路上的引路者和大紅人，說他的不是，世宗比死了親爹還難過。其實，邵元節作為一介道人，本無傷政治，但因為他的存在，招惹了諸多政治蒼蠅，搞得烏煙瘴氣，楊名這才有話要說。
楊名寫過兩首詩，如《嵩公別業》中的「入定忽然瞻法相，悟真久已超緇流」，《游雲台宿長潭有感》中的「從今細問刀圭訣，飛入蓬萊補納衣」。緇流和納衣，分別指僧徒和僧衣。不難看出，楊名信佛，與邵元節、世宗在信仰上格格不入，行同水火。把邵元節與四個小人相提並論，楊名真是豁出去了。
敢向皇帝叫板，敢蔑視皇權！這下，世宗再也忍不住了，當即變臉，下令嚴懲楊名，「疏入，帝震怒，即執下詔獄拷訊」（《明史·楊名傳》）。
明朝的刑罰很嚴酷，在刑具下喪命的臣工不勝枚舉。世宗拷訊楊名，用意有二。其一，狠狠地教訓楊名這個不知天高地厚的狂妄之人；其二，找出楊名的後台和幕後指使者。楊名倒是條硬漢，「數瀕於死，無所承」（《明史·楊名傳》），好漢做事好漢當，與他人沒有半毛錢關係，打死也不承認有同黨。期間，程文德、黃宗明、黃直等人因為設法營救楊名，均被世宗下獄問罪。
楊名雖然沒有死在獄中，但餘下的日子也不好過，「特詔謫名戍，編伍瞿塘衛。明年釋還。屢薦終不復召」（《明史·楊名傳》）。功名沒了，官職沒了，楊名帶著一身傷痕去了今重慶奉節縣東的瞿塘峽，做了一名普通士卒，儘管一年後被赦免，儘管有很多人為楊名說好話，但世宗鐵了心，永不起用。
返回家鄉的楊名，在寂寞中度日。他本想，等世宗死了，換了新帝，他就有出頭之日了，但世宗活得很長，在位時間也很長。苦等了二十多年，楊名沒能熬過世宗，加之父母病故給他帶來的打擊，最終發病而死，享年約五十歲。
明朝的士大夫大多頗有骨氣，敢於犯顏直諫，敢於為民請命，這其中有其正義感驅使，也有邀名之嫌。楊名，兩個因素皆占，名氣是有了，但代價太大。不可否認，楊名是個好官，能明辨忠奸，能入木三分，卻不能洞悉世宗的真實想法，不能游刃於驚險的政治漩渦，在政治上極不圓滑老練，乃至栽了跟頭。（劉秉光）
