國慶，我第一次拿起相機學拍鄉村風景！
圖文：馬甜
我是標準的90後，爸媽為了我和弟弟，這些年他們離開了黃土地，在城市掙扎求生，而我，一直在鄉下和爺爺奶奶在一起，事實上，我並沒有真正意義的干過農活，但鄉下的印跡，卻旁敲側擊地走進我的生命里，這次我學拍農村的鄉土、人物、風景、作物，我認為都是我對故土的那份熱愛，真的。
莊稼也一天天的成熟，農村的老人，不管有事沒事，總喜歡到自家的地邊走走，似乎，看到那些莊稼的長勢，他們的心裡才能真正被撫慰。
爺爺年近70，他的生活幾乎湮沒在每天的忙亂里，在家的院子里，擺著很多我們年輕人看來無用的東西，過慣苦日子的人，好像沒有一樣東西能捨得丟棄。
騎著三輪車「行走」，在我們鄉下，最司空見慣，這樣的畫面總讓我感覺非常的親切，這樣的老人就如我身邊的每個長輩，他們也許一生碌碌無為，也默默無聞，但他們卻是黃土地最忠誠的守候者。
這樣的年紀，按照我的年齡，都應該稱呼「奶奶」了，在我幼兒園時，我覺得稱呼奶奶的人，都是那些拄拐棍的老人，走路都顫巍巍的，但如今，六七十歲的人，走在路上，依然健步如飛。
說真的，老家基本看不到中青年的身影，田間地頭，全部是留守在家的老人和一些不懂事的孩童。
調皮的孩子，總能找到他們的「玩點」，只要有興趣，完全不管它是臟還是穢，他們，只注目自己喜歡的焦點。
我們這裡以種蒜和棉花為主，應該說，都是經濟作物，和周圍的鄉鎮相比，收入要高出其它地方，但付出的勞累，同樣是別人的數倍。
這是我最熟悉的風景，小時候，總喜歡跟著爸媽這樣到田裡，那時，跟車來回是種享受，但現在卻打心裡無法承受那種顛簸。
秋天，村裡人都顯得迫不及待，這不，天還沒亮，堂叔就開著手扶拖拉機來到田裡，他急著耕地，是另有他因，他是請假回老家的，哪怕作物還沒有熟透，產量有所減少，也要在有限的幾天假期里忙完。
村口的這棵小柳樹，看上去很美，它能夠停駐在這裡，簡直是個奇蹟，在家鄉，所有的雜樹都被消滅殆盡，取而代之的，是一排排一片片的雜交楊。
不少人家都把正在成長的棉花，一株株拔下來。先前，拔棉花都是要等到下霜的時候，但如今卻不了，因為那樣會影響種蒜的時間，眼下，蒜價奇高，而棉花的價格卻一般般，利益權衡，舍本求末的事情，沒有人會幹。
地，已經平整好，爺爺挎上塑料桶，把一些白色的粉末拋灑在田間，我猜想，應該是殺蟲的葯吧。
從早到晚，田間里要不是機器的轟鳴聲，要不就是相鄰幹活的人大聲放肆的交談，總之，白天的田裡，是一個喧囂的小世界。
看著我手中的相機，年邁的老奶奶愣呆了很久，活了80多歲，這玩意她老人家真沒見過，社會的變化一年一個樣，老人不想知道，也不想了解，他們只在乎土地的收成和兒女的身體健康。
有些老人，為了清閑，會和兒女分開居住，他們常常會搭這樣的簡易房，當然，房子一般建在村頭或地邊，空氣好，也安靜。
這輛自行車在田間，是何等的和諧，我在這裡好久，大伯只顧一心忙著，絲毫沒有覺察到我的存在。此刻，他的眼裡，都是那些火紅的辣椒。
不要動不動就嫌菜貴，每一枚辣椒，都是經過農村人一次又一次的澆灌、施肥、抓蟲、敲打的結果。
忙，有時候並不需要字眼刻意描述，她們急匆匆的腳步和神情里，就寫著這個時節的緊迫狀態。
給長輩照相，讓人忍俊不禁，讓他們靠近一點，都覺得很不好意思。磨磨蹭蹭了很長時間，才站成這樣。呵呵，那就拍張吧……
我一直有一個期待，現在的老家的集市，還是我小時候印象中的集市嗎？為了捕捉這樣的畫面，我特意早起。
早上，空氣中瀰漫的是徹頭徹尾的涼意，不少人都穿上了冬裝。
開機動三輪車的，大多是這樣的行頭，一件破大衣倒穿，既可以擋風，又可以禦寒。
這些嬸子大娘們，並不是去趕集，他們是到蒜區種蒜去，這樣打點零工，每天也有百把塊錢的收入。
有的停在路邊等人，也有的是停在路邊等候前來僱工的事主。
村裡的婦女們，秋天過後，就習慣頭上頂塊頭巾，不知道這是否代表已婚的標誌。
她們肆無忌憚的大聲說話，這都是在正式幹活之前活躍氣氛，真正忙起來的時候，是沒有聊天時間的。
在這裡，自發的形成一個「勞務市場」，僱傭與被僱傭者不斷的討價還價，爺爺說，每年麥收和秋收時，這個場所的早上會特別熱鬧。
他們找活干，都是有備而來，種蒜的工具一應俱全。
依然是熟悉的鄉親面孔，依然是淳樸的鄉村風情。在老家這塊土地上，綿延不息的，是敦厚質醇的民風。
有些年邁的老人，也來湊熱鬧，他們來，是賣自己菜園的小菜。
男人外出工作，女人只好挑起家裡的大梁，我在農村，隨處可見獨當一面的「女漢子」。
鄉下的菜場，在農忙時也顯得那麼落寞，街上只是零零星星的菜販子和行人。
霧氣中，老爺爺坐在馬紮上，不急不忙，有好菜，心不慌，是這樣嗎？
我把鏡頭對準老屋，對準老屋內外的陳設，那些高樓里，已經沒了真正意義上的農村味道。
過去，窗戶小的嚇人，我想，大概是那時條件不好，窗戶小點，可以有效禦寒吧！？
老屋裡，鍋台的顏色和上面的陳設，相得益彰。
懸掛的籃子里，曾藏著孩子們很多貪吃的秘密，沒想到幾十年過去，爸爸貪嘴的故事裡，這樣的道具還在。
老屋裡，光線很暗，即使是白天，進去也要開燈，那樣才能找到要拿的東西。
曾經熟悉的鋼筋鍋，在辣椒旁沉默……
洗臉的兩樣東西，也是靜靜的，承載著日復一日的時光。
晴朗天空的顏色，透過窗口，播撒在菜筐和椽子上。
老奶奶身後的照片，是她十年前照的，那時，她的身軀還是如此挺拔，只是現今在歲月的長河裡，慢慢老了。
老房子已經漏雨，上面的塑料布，在風吹的時候，嘩嘩直響……
豐收的玉米，在我的鏡頭裡，象一群好奇的孩子，紛紛探出頭來，一看究竟。
紅透的辣椒，在豐收年裡，也許再過了多久，它們的腳蹤將達到各大城市，達到各家各戶的菜肴中。
鄉愁，象一張網，不管我走的再遠，我的視線，永遠停留在這一道道的網格中。這張網，就是故鄉。
老奶奶已經無力下地幹活，每天，她端坐在家門口，注視著村裡人進進出出，出出進進。不知道，在人年老力不能勝的時候，注視，會不會是生活的另一種內容……
※李祥寧：父母結婚三十六年，沒有浪漫和轟轟烈烈，只有心心相印！
※婚後家裡家外的活不會幹，婆婆看我不順眼，丈夫竟對我大打出手！
※豐縣鄉村的中秋記憶
※一位豐縣母親的溫情告白：女兒，我要與你做姐妹，你原諒媽媽吧！
※鄧聯歡：瑣憶豐縣鄉村的中秋節
TAG:愚伯的自留地 |