真王者-貓神:忘卻百萬 只是走進沙塵暴的19歲少年
文/李旭
村上春樹將命運比作沙塵暴,類似那種讓你無法逃遁、不斷改變前進方向的局部沙塵暴。你能做的不外乎乖乖地徑直跨入那片沙塵暴之中,緊緊捂住眼睛耳朵以免沙塵進入,一步一步從中穿過。
正在沙塵暴中穿行的19歲少年陳正正,有著呆萌的笑容,也像每一個這般年紀的大男孩一樣,會在意頭髮的顏色、額頭上方的劉海短了還是長了。他看護著一隻名叫毛毛的英國短毛,每天餵食,晚上逗它玩,隔一天鏟一次屎。
而在王者榮耀的世界中,「貓神」的ID,顯然要傳奇的多。成為另一個人不容易,成為另一個名字卻不難。貓神的打法風格激烈而極富侵略性,他擅長法師英雄,但在心底里一直認為自己是一個刺客;他擁有著萬千粉絲的擁戴,藝人葉一茜見到他時也秒變迷妹;他喜歡被舞台上聚光燈照亮的感覺,為了逃離替補的角色,寧願背負罵名站上風口浪尖。
這個正在沙塵暴中穿行的19歲少年,領略到了世界是何等凶頑,同時又得知世間也可以變得溫存和美好。
連敗,也是一種成長
雙料冠軍QGhappy戰隊遭遇兩連敗,成了KPL秋季賽第一周里最大的新聞。
揭幕戰不敵新秀EDG.M,尚且有些惜敗的味道。次輪被小組中公認最弱的sViper爆冷,全隊都懵了。久久緩不過神來,沉默籠罩著一切,貓神不知道是怎麼走下的賽場、回到更衣室,只記得刺痛(隊伍的射手)的眼角泛著淚光,強忍住沒有讓淚水往下流。在大巴上,主教練Gemini宣布打破以往賽後第一時間用餐的慣例,回到基地以後先復牌再開會,最後吃飯。輸給sViper,在賽前想都沒有想過。
現實殘酷,終究需要正視問題。「從春季賽到冠軍杯,我們身上什麼都沒有,只想著怎麼打好比賽。一下子成為了王者榮耀的首個雙冠王,隊員們從一無所有,到有著頭銜、粉絲和曝光度的公眾人物,心裡和其他方面肯定會有變化。」QG俱樂部經理花落評價。賽季前,QG集訓的時間並不短,但會時不時地被聯盟、贊助商的宣傳拍攝需求所打斷,也是成名帶來的煩惱。
在電競圈摸爬滾打多年,花落親身親歷和見證了太多戰隊和俱樂部起伏興衰、榮耀轉頭空的故事。「那麼多前車之鑒擺在那裡,我相信通過專業的管理,能夠幫助隊員們少走彎路,儘快適應新的環境。」俱樂部一直有聘請上海頂尖的心理醫生團隊服務,在兩連敗之後,緊急增加了一次課程。心理老師一對一地為隊員們做按摩,緩解壓力。
讓花落感動欣慰的是,無論是全體會議或者一對一談心的過程里,每個人都在分析自己的問題,每個人都在主動背鍋,「互相之間依然很信任,對於一個團體項目來說至關重要。」
「QG跌倒了就要爬起來。」這是第三場比賽對陣WeFun之前,貓神通過微博做出的承諾。
「壓力確實挺大的,兩連敗後是小組倒數第二。YTG第三場贏了,我們要是再輸就成倒數第一了。」話雖如此,但來到了賽場上,當攝像機一如既往地掃過貓神時,在鏡頭裡出現的依然是那張萌萌的笑臉。
第一局進行得跌宕起伏,主動權幾度易手,經過30多分鐘的鏖戰後,QG終於先聲奪人。「那一局真的非常關鍵,如果再輸,我們隊員的心理方面恐怕就要崩掉了。」戰隊的領隊Shawn回憶。找回信心的QG在第二局盡顯王者本色,僅僅用了9分鐘就一路強推攻陷水晶。在上周六,QG以2比1戰勝了開賽以來狀態巔峰的「黑馬」RNG.M,終結了對手的三連勝,也宣告著戰隊已經慢慢回歸了正軌。
「我前兩場的發揮不太好,大家都是在找狀態,相信我們會越打越好。」貓神說,「現在聯盟12支隊伍的實力都很強,目標是首先進入到季後賽。」
「貓百萬」,不願沉淪的抗爭
輸給sViper後的那次心理輔導課,貓神並沒有參加。由於是一對一交流,課程時間快要到時,還剩下兩個人。貓神對隊友說,「你去吧,我能自己調整。」
心理老師曾經做出過評估,貓神的情商、自我抗壓能力在整個團隊里都是最好的。老師告訴花落,如果隊員們在場上緊張、不知所措,貓神是那個能夠站出來穩定軍心的人。
但他畢竟還只是一個19歲的少年,他有著自己的心結。
今年初,QG以創造聯盟轉會費紀錄的一百萬人民幣從eStar帶走貓神。於是,「貓百萬」的名號在應運而生。直到現在,他依舊非常厭惡這個稱呼。在俱樂部的宣傳文案上,他會要求刪除類似的標籤。
不喜歡的原因很簡單。這個土豪味十足的名號,與實際的轉會情形相差了十萬八千里,貓神根本不是為了錢而離開——轉會費是歸eStar所有,他的個人待遇在新東家並未得到提升,也不屬於KPL中的頂薪級別。「為了錢而離開」的說法,根本無從談起。
貓神牢牢記得是eStar為自己打開了職業選手的大門,不是不懂得感恩,但更讓他難以忍受的是上不了場的滋味。在去年聯賽中,他是一線隊員,表現可圈可點。可到了冠軍杯與CMEG,他卻被死死釘在了替補席上。「在準備冠軍杯的訓練賽上,我還是主力,可就在比賽前一天突然被告知,要在接下去的比賽擔任替補。」貓神沒有向俱樂部管理層追問原因,卻只能在場上眼巴巴地看著隊友們廝殺、吶喊、奪冠、歡呼……有那麼一瞬間,他的腦海里浮現出幾個月前與隊友們攜手捧起TGA錦標時的場景,他感受到從未有過的幸福和滿足,覺得「所有的付出都是值得的」。回到現實,自己已經莫名嗎地變成了局外人,那樣的失落和委屈可想而知。
電競選手的黃金年齡就那麼幾年,在板凳上腐爛枯萎還是跨出冒險的一步,這是貓神要做出的選擇。我彷彿看到了一場沙塵暴向他襲來。村上春樹筆下用以形容為命運的那種不斷改變前進方向的局部沙塵暴。你能做的不外乎乖乖地徑直跨入那片沙塵暴之中,緊緊捂住眼睛耳朵以免沙塵進入,一步一步從中穿過。
「很快就下了轉會的決心,挺堅決的。」一向留給外界以柔軟、呆萌印象的貓神,說出這番話時,神情無比的堅硬。
要穿過沙塵暴,這樣的強壯外衣是必須的,要能夠靜靜忍受不公平、誤解和悲傷。當然,在電子競技的世界裡,展現堅強的最好方式就是勝利——或者借用一句電競界的老話,「菜是原罪。」
雙子座,帶笑的刺客
貓神PK老帥(AG超玩會中單),誰為國服第一貂蟬,是粉絲們津津樂道的話題。不過,一位資深業內人士評價,「從數據來看,eStar時期的貓神無法躋身超一流選手的行列。」
今年初,QG俱樂部宣布收購原Hero戰隊,成立王者榮耀分部。在主教練Gemini開出的引援名單上,貓神是中單位置的第一選擇。「在原來的俱樂部,他不吃經濟。最大的資源讓給其他人,但他總是可以用最少的經濟打出最大的傷害。我們相信,只要給予更大的發揮空間,他會完全展現出自己的才華。」花落解釋。
加入QG,和新團隊的磨合期,也是貓神意識轉變的過程。「我們的體系中,會更偏向於讓他來主動吃經濟,來carry全場。在刷不刷經濟時,他會有一些猶豫。教練一直在跟他溝通,告訴他達到什麼樣的狀況是最好的。」花落說,「最重要的,他的情商非常高,和所有人都聊得來。大概兩個禮拜,他在各個方面都融入了團隊。」
貓神第一次代表QG出戰,是在春季賽的第四輪,對手正是老東家eStar。QG直落兩局取勝,貓神記得自己選用的兩個英雄是諸葛亮和不知火舞。「第一局他還是有些緊張,第二局明顯自如了很多。」讓領隊Shawn的印象深刻的還有貓神賽後的舉止:他竭力做出一副若無其事的姿態,但如話嘮一般止不住的說話、臉上收不攏的笑容都將他內心的興奮暴露無遺。
「一來那是這麼久沒有比賽後的第一次上場,此外,也的確是在老東家面前證明了自己。」貓神說。
戰勝eStar,強壯的是所有人的信心。在QG教練組心中,一直把eStar當做假想敵,是冠軍最有力的競爭者。當半決賽以4比1橫掃對手時,整個QG的勢頭已經無法阻擋。決賽前,教練組安排「負重」練習,即在訓練賽上,主動讓出所有的強勢英雄,甚至還會在比賽過程里先讓對手推進到高地塔,但無論什麼樣的逆風情形下,隊員們總能夠力挽狂瀾。
春季賽總決賽是在上海東方體育中心舉行的。容納15000人的場館座無虛席,一雙雙高舉的手臂在七彩燈光里奮力揮舞,加油助威的氣流彷彿快要衝破屋頂。「上場之前,從來每見過這樣的陣仗,還是挺緊張的。但是到了場上,緊張感一下子就消失了。」貓神說,「那麼多人為你歡呼,真的很有成就感。」貓神的父母也坐在台下,那是他們第一次現場看兒子比賽。
站在耀眼的舞台,成為千百人尖叫著追捧的明星,此前一切冷眼和否定都顯得不再重要。貓神似乎是為這樣的大場面而生。不妨以一個迷妹/迷弟的眼光,來打量一番他在冠軍杯期間solo賽的表演——秒賣裝備買復活甲、連殺三次狄仁傑、輝月絲血反戈一擊。「每個選手都有自己的風格,我的風格就是激情和激進。你想啊,我一開始用的是貂蟬,就喜歡上去秀。」貓神說。其實,他玩的第一個英雄是宮本武藏,但打到鑽石後卻止步不前,直到有了貂蟬,他便一路衝到的了大區的第一名。
「你的遊戲風格似乎與你的外表有些反差,你的性格到底偏向於哪一面呢?」
呆萌的笑容又映上了他的臉頰,「我也不太懂自己的性格,可能因為我是雙子座吧。有時候話很多,有時候又會無緣無故地沉默起來。」
其實,一枚硬幣看到的是A面或者B面,取決於觀察者的角度。shwan認為貓神、fly(QG的邊路)以及XQ的阿泰是整個聯盟里天賦最好的隊員,「聰明,意識強,大局觀好,有著超出年齡的成熟。」而貓神更願意大家看到的是自己的勤奮。比如,他會鑽研一個英雄的出裝與銘文(絕大多數選手是限於套路或者照搬別人),他剛剛更新了諸葛亮的出裝,只是確定其中兩件裝備的前後順序就單排了20多場。
但可以確定的是,他雖然選用法師英雄,但在心裡一直把自己當做一名刺客,「我會像刺客那樣,與對家的C位(中間位)正面扛。」
一場秀?用心就會有意義
貓神是真的喜歡貓。俱樂部基地里養著一隻純種英國短毛,名字叫做毛毛。那是花落的外婆家裡的貓一口氣產下6隻小貓咪,其中之一被帶了回來。花落對貓神說,「我平時太忙了,毛毛就交給你養了。」貓神應承下來,每天餵食,訓練之後逗它玩,隔一天鏟一次屎。貓神、Gemini和毛毛,被網友們稱為「快樂的一家三口」。
QG接連拿下KPL春季賽和冠軍杯的錦標,成為王者榮耀職業賽的首個雙料冠軍。粉絲多了,也有了曝光度,俱樂部希望利用自身的影響力,來傳遞正能量。花落想到了慈善與公益,想到了救助流浪貓。但她也向貓神強調,既然要做,一定要走心。
7月15日,貓神和Gemini一起前往流浪天使基地做義工,發微博呼籲粉絲們用領養來代替。他說,只要時間允許,每個月的15號都會去基地做義工(15號,是紀念戰隊在春季賽創下的15連勝紀錄);如果因為比賽去不了,他也會託人購買禮物送過去。
噴子說,這是一場秀。但我相信,只要看一看他在看護小動物時候的溫柔眼神,或許就會力克打消如此念頭。功利一點說,花上一天的時間來做一場「秀」,對於一名職業電競選手實在有些奢侈。持續了四個月多月的春季賽期間,QG戰隊一共只放了一天假。選手們平時在俱樂部同吃同住,過著准軍事化的生活,每天要在訓練室里呆上超過10個小時。
貓神的女朋友也只能在每天臨睡前,收到一條「晚安」簡訊。有一次錄節目,主持人問貓神,女朋友是誰。他回答:「藍buff(遊戲里法師需要藍buff)。誰把藍搶走了,我就很不開心。」
當然,這只是玩笑,貓神和女友的感情很好。花落和貓神探討過女粉絲的話題,「他會很認真的說,在我一無所有的時候,女朋友就和我在一起,我不能辜負她。」在花落看來,貓神真的是一個十足的好孩子,重然諾、善解人意,和他聊天、相處會覺得很舒服。
貓神並不諱言自己的敏感。小時候由姥姥帶大的經歷,讓他在待人處事時總是會顧忌到別人的想法和感受,也因此常常顯得小心翼翼。
「這麼說來,年初的轉會真是一個勇敢的決定。在做決定的前後,經歷了痛苦掙扎的階段么,有過失眠么?」我問。
「沒有吧,我是一個樂於冒險和接受挑戰的人。」他幾乎是脫口而出。
聽到「冒險」兩字,我的腦海里又浮現出那片沙塵暴來。貓神迎面走進其間,感受到榮耀,也背負上罵名,他的精神在摸索、困惑、猶豫中聚斂成行,又被洶湧而來的沙礫打磨雕刻。
「未來會是什麼樣子?」
貓神回答:「暫時還不清楚。現在最重要的是打好比賽,我所有的一切都是比賽帶來的。未來是當主播或者做教練,現在想了也沒有用。就像上大學的時候,準備的都是畢業實習,根本沒有預料到會成為一名職業電競選手。」走好腳下的每一步才是最重要的。但清楚的是,當走出那片沙塵暴,你已不再是當初跨入沙塵暴時的你。
貓神說,打進季後賽是眼下的小目標。
※中網-張擇連丟兩盤負5號種子 遺憾止步男單首輪
※QGHappy破RNG.M王者回歸 Gemini:給對手5分
※休斯頓終遇救星 最強新秀沃特森創紀錄被狂贊
※交易傳聞顯湯神價值 勇士提前謀劃湯普森去留
TAG:騰訊體育 |