拍照 樵園隨筆
《 樵 園 隨 筆 》
系列之六十《拍照》
拍 照
文 / 朱樵
我六歲的時候，有一次，有個美國親戚從上海特意趕來，說要為我們拍照。當時拍照都是去照相館的，自己拍，還是一件很稀奇的事情。
在美國親戚來嘉興之前，我們就知道，他會給我們拍一張照片，是彩色的，這讓我們感到非常驚奇。在那時候的照相館裡，所謂的彩照都是手工著色的，顏色鮮艷，像演戲化妝過一樣。而我們要拍的，卻不用著色，一閃光就是彩色的。這真是太神奇了！最後父母決定，這張珍貴的照片留給我們兄妹三人，這讓我們三個孩子好幾天都處在激動的狀態之中。
照片拍好後，我們又等了將近半年，這半年裡，我一直時不時地奔到弄堂口去等郵遞員，直到收到了美國親戚的來信。令人遺憾的是，我們收到的只是一張彩色的底片（像幻燈片似的），要對著光看。
有一回夜裡，當我用手電筒偷偷看照片時，竟發現它能栩栩如生地投影到牆上，這讓我興奮不已。足足有一年時間，每逢有熟人出差，父親就會托他們去找照相館印，但總是不能如願。
於是，每次有親戚朋友來，父母就拿出來對著陽光讓他們看，而我也總會踮起腳，指著那張彩色底片搶著說：穿橘黃色毛線衫的是我！
上個世紀七十年代初，照相館開設了相機出租業務，同時還出售照相紙、顯影粉和定影粉。跟上世紀九十年代考駕照差不多，好些人都學會了拍照和自己沖印。
年輕人背只照相機到人民公園去拍照，成了一樁非常時髦的事情。一個小縣城裡有哪幾個小青年會拍照，一般「社會上跑跑」的女孩子都知道。（一般來說，那個時候會拍照的男人，尤其是中年男人，有好些被傳說是有生活作風問題的，估計也就是帶上喜歡拍照的女人兜個風）一旦到了拍照時，小夥子們好像都有點返祖現象，似乎不爬到公園的假山上去拍張照，就不能證明自己是男子漢。
姑娘們也有千篇一律的模式，在草地上放一把傘，然後擺個美人魚的姿勢。有些姑娘為了拍照，還特意去理了個樣板戲《杜鵑山》里女主角柯湘的髮型，頭顯得有點大，拍照時又拚命往前傾，結果美人魚沒拍成，卻成了非洲雄獅。
青年男女戀愛，當然也少不了去公園拍照，就像現在戀愛要出去旅遊一樣。後來再時髦一點，就是拍雪景照了。冬天的早上，醒來時看到窗外白茫茫的一片非常刺眼，小夥子就會很興奮，早早起來，趕快去照相館租照相機。
在江南水鄉，一年裡下雪的日子很少，有些年甚至全年積不了一點雪，而照相館也就那麼幾隻出租的相機。逢上下雪天，要有人會拍照，還得要有本事租到照相機，所以能拍雪景照就比較難。
昨天晚上，我翻了一下自己的相冊，居然也有幾張雪景照，挺胸站在松樹前的雪地里，傻乎乎的像電影里的英雄就義。
我第一次把拍照和藝術聯繫起來，是十九歲那年，有個同學帶我去一個叫胡令賢的朋友家。他是在照相館工作的，所以聊了一會兒他就讓我們看他拍的照片。在他的相冊里，有一張照片讓我感到很有學問：兩個人，一個老爺似地挺胸坐著，另一個是跪著在請求，仔細看，才發現兩個人都是他自己。右下角有一行字：「求人不如求自己。」
這是一張合成的照片，現在看來一點都不稀奇，但在當時，它卻在我心裡震動了一下：照片還能表現思想？我覺得這個人很有意思，是我要找的朋友。
後來我開始留意畫報上的照片。印象最深的，是初小青的作品《影途遇敵》，畫面是一隻張開翅膀的大白鵝在追拍照的人。從那時起，我才覺得照相也是一門藝術。
然而，藝術與經濟一旦直接掛鉤，就比較容易出問題。上個世紀末，由於市場競爭，照相館開始大拍所謂的藝術照，從香港藝術攝影到台灣藝術攝影，後來又變成了朦朦朧朧的明星照，越拍越豁邊，竟可以把五六十歲的老媽媽拍成有點噁心的妙齡少婦。因為女人喜歡自己騙自己，所以「朦朧照」、「明星照」很討人喜歡，一時大街小巷蔚然成風，令人啼笑皆非。
照相進入數碼時代，人們的想像就跟不上它的發展速度了。現在拍照，相機的好壞已直接影響到作品是否能夠拿獎，好像很少有人再談表現什麼，思想性就更不用說了。拍照從生活走向藝術，又從藝術直奔大眾娛樂。拍照的人太講究技術和相機了，這不太好，絕對不要用技術去顛覆藝術。
常聽拍照的朋友說，他們的照片可以修飾得如何完美。是的，是很完美，湖面上沒有飛鳥就添上幾隻大雁，漆黑的夜空也可以讓它星光燦爛。但是，就像人的一生一樣，太完美了，不也是一種遺憾嗎？
圖片源於網路
TAG:朱樵藝術工作室 |