張指導,永遠是咱家的老爺子
騰訊體育獨家出品張衛平指導的傳記故事《非常合理》,今天起重磅上線。在這部傳記里,除了張指導講述自己的故事,也請出很多好朋友,大家都來說說老爺子,怎樣叱吒風雲,為什麼大伙兒這麼喜歡他。當然,我也得說。我知道,大伙兒都特愛聽這個,每回企鵝直播,大伙兒都使勁讓說。我一想,大伙兒一是喜歡聽張指導說,二是就愛聽背後說別人。今天咱們就有話說在明面兒上,說一說我心目中的老爺子。
說起張衛平指導,那真是有意思極了。
我頭一回真正跟張指導接觸,得說到2001年NBA總決賽。當時我還是《北京青年報》記者,頭一回去採訪總決賽,正好路上跟央視的轉播團隊同行,就有孫正平老師和張指導。一晃16年前了,那會兒張指導的眉毛還是黑的呢。我一看當年的照片,倍兒精神,現在是鬢髮斑白了。有一回孫老師跟我聊,說你看老張,眉毛都白啦,跟白眉大俠似的。
張指導跟誰都特客氣,對我們這些小輩兒也一樣。頭一回認識,準是上來一伸大手,連著說三個「你好」。這三個「你好」有講究了,張指導是老北京,老北京最大的特點就是口兒快。我也北京人,聽著倍兒親切。您要不是北京人,您聽著就得琢磨了,這老爺子頭一回見面,怎麼使勁管我叫「鳥」啊!
等我跟老爺子混熟了,可愛跟老爺子聊天了。我相信,所有跟張指導打過交道的人,一定都是這個印象,老爺子不光親切,而且特別脆生。孫正平老師特別愛學張指導打招呼的方式,一見面,怎麼碴兒,爺們兒!聲如洪鐘,嘎嘣脆,就像夏天喝了一個北冰洋那麼帶勁。
你要有什麼想問老爺子,老爺子是知無不言,言無不盡,肚腩兒寬敞,全給你回的特別脆。不單是事兒給你說清楚,裡面人生哲理的道道也特明白。2008年北京奧運會,中國男籃小組賽關鍵之戰贏了德國,倆隊死拼防守,誰也沒得過60分。比賽之後,媒體工作室里也一片歡騰。我跟張指導一桌喝茶,我說,老爺子您說這球,中國隊打的怎麼樣?
張指導微微一笑:好啊!
哪兒好啊?
那你就得說好!因為啊,贏了,就得吹!你這時候不吹什麼時候吹!哈哈哈哈!
跟老爺子在一塊兒,真是能學好多道理。張指導不是給你講應該怎麼做人,就是做出來給你看。有一樣兒,我印象特別深,老爺子能容人,能容別人有不一樣的意見。比如說有個人在老爺子面前說個事兒,或者表達一個觀點,他明明說的不對,甚至可能是歪理邪說。換了我前些年,年輕氣盛,我肯定得跟他理論,你這麼說不對啊,不是這麼回事兒啊。可老爺子不,老爺子就低著頭,面帶笑容,聽著他說。他說的再激烈,老爺子也是面帶笑容,邊聽還點頭,就是一言不發。等這人說完走了,我說,老爺子他這胡說啊!老爺子一樂,咱不跟糊塗蛋聊天兒。
就這份境界和涵養,我一直想學,到現在也沒學明白。
這幾年,張指導旅居美國,說球說的少了。不光是觀眾朋友,我們這些說球的,也特別想念張指導。像我這一撥的評論員,70後,再到後面80後,在這份工作上,可以說都是張指導給開的蒙。我們跟好多觀眾一樣,都是聽張指導解說長大的。從張指導這兒,我們才知道什麼叫inside-out,什麼叫intensity,什麼叫追著屁股打,什麼叫梆梆梆亂突,這些都停留在我們的記憶深處。
說實話,我心裡一直覺得,張指導在華語籃球評論員這個領域達到的造詣和綜合水平,太難有人超越了。第一,張指導本身的專業水平和經歷擺在這兒,多年國家隊運動員,打過世錦賽得分王,當過國家隊教練,輔佐過錢澄海錢爺這樣的傳奇教練,這就很難有人能比肩了;
第二,即便是有張指導類似的專業經歷和水平,也很難有張指導在美國那麼多年的生活閱歷,對美國籃球文化和NBA的深度了解,和美國籃球的業緣關係,你在解說NBA的時候就不會這麼得心應手,融會貫通;
第三啊,就算是有張指導一模一樣的業務水平和經歷,也很難再同時具備張指導這樣的語言表達能力和天賦。解說畢竟是語言的藝術,在這一點上,北方人特別是我們北京人,還就是有先天優勢。不但說得清楚,而且說得有意思,深入淺出。讓人聽著又有營養,又不枯燥。一個公園一個猴兒,一個警察看兩頭。這可不是誰都能張嘴說得出來的。
又有水平又有經歷又會說,天底下想再找一個張指導,這事兒太難了。
現在張指導回來的少,這兩年就是解說總決賽的時候,在美國能見。很多時候,很想念老爺子的聲音,還想念當初在洛杉磯跟老爺子吃飯。那時候,張指導愛在一個中餐館吃兩輪兒。吃兩輪兒,就是每人10塊錢,然後每個人能點一個菜,這叫一輪兒。吃完這輪兒,每人還能再點一個菜,這叫兩輪兒。如果10個人去吃,100就能吃20個菜。張指導一點就是,我龍利啊,椒鹽龍利!
祝張指導一直吃得下睡得著,身體倍兒棒。現在科技這麼發達,騰訊發展這麼快,以後在美國,也能隨時給大伙兒解說。
※現在,雷霆的大考終於來了
※長大了才知道,岳飛的可惡
※所以你還是要吃海底撈嗎?
※七夕,聽七姐講個有關愛情的故事
※招聘!視頻領域的人才看這裡!
TAG:楊毅侃球 |