酒和女人,一生最愛
文/管見 主播/張彬
酒和女人,是古龍古大俠的一生最愛。
他筆下的很多經典人物都有這一共同的特點。
他的一支筆,寫的貌似是江湖,看上去卻更像一個個童話,實際上背後寫的是他自己的心。
武俠小說,有兩座高峰。
金庸正,古龍邪。
金庸是大俠,古龍是浪子。
金庸是長生劍,一招一式堂堂正正,古龍是離別鉤,奇招怪式空穴來風。
金庸筆下的人物,有點像《水滸傳》,人物性格大體不變,無論是林沖武松,還是蕭峰郭靖,都是一正到底(或一邪到底)。
古龍筆下的人物,有點像《金瓶梅》,邪中帶有三分正,正中卻有七分邪。無論是西門慶、花子虛,還是小李飛刀、楚留香,都是好酒好女人。
尤其是楚留香,他身邊的女人可以同時開兩場《非誠勿擾》。
古龍筆下的大俠,好像都跟酒和女人有不解之緣。
很多人說,寫小說的人寫主角往往就是寫自己,那麼古龍大俠也是這樣的人嗎?
先來看看林清玄是怎麼描述古龍的。
林先生散文寫得非常優美,他的書在大陸也是熱賣,他當時還是記者,報社要求他去採訪古龍。
古龍接受採訪的前提是要林清玄用大碗一口乾掉白酒。
林先生沒有辦法,仗著年輕,分著幾口喝下去,結果當場不省人事,在古龍家睡了一天。
這是古龍好酒的一個側面,交朋友,喝酒是一個標準。如果你不喝酒,那我跟你就沒有共同語言,我們就成不了朋友。
古龍好酒,跟他小的時候有密切的關係。
他的爸爸熊飛,也是個武俠小說作者,古龍算是家學淵源。
在古龍中學二年級的時候,他的父親有了第三者,而且拋棄了他和他的母親,從家裡出走。
與一般的小孩子只恨爸爸不同,他同時恨他的爸爸和他的媽媽,因為他認為是他的媽媽,一天到晚搓麻將,不關心他爸爸,才使他爸爸離家出走。
古龍一氣之下,自己也離家出走。
古龍對他父親的恨,很多體現在他的早期作品中。
比如《武林外史》裡面的快活王就是以他父親為原型。快活王名氣大,武功高,可是在對待女人上總是始亂終棄,和不同的女人生下來一堆孩子,而這些孩子千方百計地要弄死他,甚至不惜與他同歸於盡。
這其實是古龍對他父親恨的一種表現。
古龍離家出走後就在社會上混,而且他混的是幫派。
所謂的幫派就是有事情的時候,大家抄傢伙一起上,沒事的時候就找個酒館,一起喝大酒。
所以在古龍的筆下,有太多朋友之間的喝酒故事,經常會出現朋友之間一見面就喝酒,比如楚留香和他的好朋友胡鐵花,就是典型。
如果說古龍是楚留香,那麼身邊的胡鐵花就是曾志偉。
古龍曾經讓曾志偉連干三大杯白蘭地,曾志偉當場不省人事。曾志偉特別喜歡古龍小說里的江魚兒,但江魚兒太帥,曾志偉演不了。
古龍寫小說,開始是為了掙酒錢,寫著寫著就發現了自己的天分,到了大學二年級時他就退學了,專門寫武俠小說,在報紙上連載。
可是由於他喜歡喝酒,往往一醉後第二天就忘寫了,為了給他補台,報社就弄了一批人,專門在古龍不能寫的時候幫他寫,這就導致後來古龍的小說中間往往有些情節不合理,看了有點莫名其妙。
古龍的小說好看,但如果拍成電視劇,那就是災難。
因為他小說里的人物對話比較簡練詭異,每個人說話都跟詩人和哲學家似的,就那麼幾個字。
比如一對戀人因愛生怨,久別重逢,我把對話模擬如下:
女:你,還是來了。
男:我來了。
女:你從哪來?
男:很遠的地方。
女:多遠?
男:在天邊。
女:天邊不遠,你很遠……
這樣的對話在文字上有巨大的想像空間,但是構不成畫面感,如果拍成影視劇,是很乏味甚至是滑稽的。
上世紀90年代,他的小說被改編成一部電視劇,名叫《多情劍客無情劍》,開始時我每天晚上準時守在電視機前,期待著李尋歡的飛刀和他的愛情。
但是沒過多久,就深深地失望了,但我還是堅持看完了整部連續劇,因為熱愛古龍,總希望看到後面會變好。
事實上,一盤炒雞蛋,如果第一口不行,最後一口怎麼可能會行呢?
從此,我沒有再看過古龍小說改編的影視劇。
古龍和酒緣分太深了,真的算是生死相依了,因為最後古龍間接就死在酒上了。
1980年,台灣發生了吟松閣事件。
這一天,古龍領著幾個朋友到吟松閣喝酒,正好旁邊那桌是演員柯小生和一幫朋友在喝酒,喝著喝著雙方的小弟們吵起來動上手了。
柯小生的一個朋友在氣頭上,回身就是一刀,正好砍到古龍大動脈上,當時古龍就昏過去了。
結果他被搶救輸血時,輸進了帶肝炎病菌的血了。
得肝病的人怕啥?最怕喝酒。可是古龍絕戒不了酒,最後醫生都跟他說,我得給你頒個最勇敢獎,你明知道喝酒要命,還敢喝。
結果到了1985年,終於古龍肝裡頭長了一個瘤,又由於不要命地喝酒,瘤破裂了,再也沒救回來,享年48歲。
他去世後,他的朋友買了48瓶xo作為陪葬,還寫了副對子叫「小李飛刀成絕響,人世不見楚留香」。
古龍的好多書都沒寫完,包括三少爺的劍、一劍的風情等等都沒寫完,令很多人扼腕嘆息。
人這一生,你從古龍身上可以看出,不可能十全十美。
為什麼他的武俠書寫得這麼好呢?有人說是喝酒喝的,有一定的道理,「李白斗酒詩百篇」,古龍雄奇奔放的想像力和酒肯定有關,和他的率性而為有關。
在他的世界裡,他不想受約束,在這種無拘無束的情況下,他就容易放開自己的思維,他就擁有天馬行空的想像力,如果要他不喝酒,而是每一頓飯計算多少熱量,吃多少蔬菜、多少米飯,他可能會覺得活得憋屈,如果一憋屈,他就寫不出書了,因為想像力會受限制。
所以說,老天爺不會讓你什麼都好,你能寫出這種書來,有這麼大的成就,很可能你需要用健康作為代價來換。
所以人的一生要講求平衡。
像古龍有這麼大的成就,但沒活到五十,當然他有這麼大成就,影響這麼多讀者,應該算青史留名。
那麼反過來呢?如果選擇另一種人生,循規蹈矩活到一百歲,身體健康,頤養天年,兒孫滿堂,當然非常好。
但可能你會有這種遺憾,比如酒喝多了到底是啥滋味,比如沒有天馬行空的想像力,比如想做的事情不敢去做等等……
所以說,人生是你自已的選擇。
選擇前謹慎落子,選擇後落子不悔,
只要不後悔,這一輩子就不算白活。
選擇你自己喜歡的,並且為這種選擇,勇敢地承擔後果---
這才叫無怨無悔!
一寫酒就把古龍寫沒了,這可不好,古龍的故事可不止酒,還有更加精彩的故事,那就是他和他的女人們。
想聽嗎?下回再找機會分解吧。
長假還有後半段,精彩故事在後面!
主播:
張彬,主任播音員
浙江省電視十佳主持人
浙江省第十三次黨代會代表
管見參考 您的參謀長
熱文推薦
※想發財,這是唯一的秘訣!
※禮物送給你,別怪我小氣
※杭大,如果讓我再上一次……
※我只是運氣好
※多少大官是看大門出身的?
TAG:管見參考 |