鄭逸梅：章草巨擘王蘧常

王蘧常晚年在讀書

王蘧常生前，其字可謂一紙難求，雖是大家，練字很勤，然寫作品卻很懶，親友向他求字等一兩年總是常有的事。乃至曾有一老友為此與他絕交，說來也是趣事。他在自己的潤例中也如此寫道：「疏懶成性，不勝文字之誅求，往往失歡朋好，常用疚心。」

章草巨擘王老蘧常突然於一九八九年十月二十五日離世而去，享壽九十有一，這使我非常傷感，因不久前，連續接到史學家陶菊隱、篆刻家朱復戡的訃聞，天喪斯文，抑何其甚，為之喟然太息！

關於王老蘧常的生平，以相交有素，當然知道較多了，反覺得一部廿三史從何談起之概（這是前人的舊話，目前來講，不是廿三史，而是廿四史了）。記得蘧老於一九八二年，刊行了《王蘧常章草選》：我撰一後記，這一篇後記，談到蘧老的書藝，爰錄存於此，以便再加補充吧。後記云：「我昧於八法，也就不可能運筆濡毫，寫成有體勢、有矩度的寸縑尺幅，可是很喜歡欣賞書家的摹王臨米，更喜歡老友王蘧常所作的章草。他老人家握靈蛇之珠，抱荊山之玉，所作端正清遒，筆筆入妙，觀之目炫心傾，有不知其所以然者，我想提一問題，世間是否有所謂天才？倘有的話，那麼王蘧常的出類拔萃，迥異儕輩，可斷之為天才書家了。王蘧常，字瑗仲，浙江嘉興人，生於一九OO年，今已壽臻耄耋。他多才多藝，旁的不談，專談他的書法。他的書法，不僅馳譽南北，並東瀛人士，也很推崇。一九七八年的日本《書道>第六卷，載有《章草名家王蘧常》-文，竟稱為「古有王羲之，今有王蘧常」。一九八一年，又有《現代王羲之》一文，評其書法。這樣的評價，是否恰當，尚待討論，但蘧常是一位了不起的書家，那是不容懷疑的。蘧常自幼即接受他父親的庭訓，以讀書寫字作為日課。習字範本為石印唐拓《十七貼》，這是他學習草書的起始。此後雖學北碑，然草書仍經常習練。及師事沈寐叟，沈啟迪他說：「治學必須別闢蹊徑，一探古人未至之境，或少至之境。倘亦步亦趨，循舊軌轍，功效實稀。《十七帖》雖屬右軍勝跡，然千百年來，已被人學濫，不如冥索右軍所自書之章草為得」。他聽從了師訓，開始學章草。一天他把所臨章草就師請教，沈笑著說：「昔趙松雪、宋仲溫、祝希哲作所章草，不脫唐宋人之間架與氣味，爾所作不脫北碑間架與氣味，總之是一病。須知章草出於漢黃門令史游，史游以散隸名，故習章草宜先學漢隸」。蘧常從善如流又致力於漢隸，把漢隸的筆法運用到章草中去，務使章草寫得更質樸，更典雅。蘧常書學功力紮實，所以他有《書法答問》，提出六個要訣：「一，在專一；二，在敏速；三，在誠正；四、在虛心；五、在博取；六、在窮源委」。這都是學書的度世金針，尤其是學章草。故其章草特點，沒有一筆不具古人的面目，卻沒有一筆不顯示自己的精神，入而出之，出而入之，掉鞅馳騁，變化多端。即從他師事沈寐叟而言，有相同點，也有不同點，寐叟用側鋒，他用中鋒，寐叟用指力，他用腕力，直至晚近，各地出土文物很多，漢簡、漢陶、漢磚、漢帛、都得目擊，擴大了視野，他更是博取古澤，治之於章草之中，所作恢宏丕變，蔚為大觀。《千字文>，出梁周興嗣，而後人書以章草，托之漢章帝劉坦，宋王著不學，以斷簡入閣帖，實屬可笑，然藉此可知以章草書《千字文》，由來已久了。蘧常以章草所書之《千字文》，先後凡五本，這本是七十歲以後所作，距今已閱多年，精粹所在，付諸影印。承不棄葑菲，委寫後記，乃據實臚陳，固不敢妄加溢美，想亦他老人家頷首俞允吧」！

這本《章草選》，所選人的為《千字文》，署名欣欣老人。又臨趙松雪《急就章》，署名明兩翁，此乃贈給其弟子朱子鶴的，陸維釗見之，大為稱賞。

章草行己博我四言聯

別有一八開本的煌煌巨冊，《王蘧常書法集》，銅版紙精裝，既厚且重，我腕力弱，幾乎不能持取，這是一九八九年五月，浙江人民出版社出版的，由沙孟海、潘景鄭、顧廷龍、謝稚柳、楊仁愷、朱東潤題籤，張偉民加以英譯。

這本《書法集》，序文出於蘇淵雷手筆，內容如沈寐叟的齋名東軒，額匾佚失，蘧老補寫。又補寫了寐叟的晁采樓、駕浮閣額。蘧老自題雙如閣，這是丙寅初冬題的。又取康熙舊紙為陳兼於題兼於閣三字，加以長跋。又丁卯元辰摹金文自壽其夫婦，這時蘧老八十八歲，喬遷新居。楹聯凡若干幅，他的先師唐文治茹經紀念堂落成獻一聯云：

先放翁一日而生，終見中原北定，教還洙泗；

繼考亭千年之緒，會聽高風西漸，氣作河山。

蘧老對於康有為頗崇敬，因此亦自稱弟子。實則他和唐氏有未成事實的翁婿關係，原來康氏有鑒於蘧老幼年穎慧，願以幼女同恢許配給他，可是蘧老以康家門第太高，齊大非偶，婉言卻之。此後康氏幼女同俊在滬愚園路寓邸相近遭車禍，當時即送醫院，由名醫牛惠霖搶救無效死。蘧老聞之，深為悼惜。後來才娶沈鈞儒的堂妹沈靜儒為其賢內助，但在數年前病逝，蘧老更為悼惜。當康氏墓重修，墓門前一聯，是蘧老獻奉的。聯云：

萬木風高，際海蟠天終不滅，

一言心許，銘肌鏤骨感平生。

康氏遺作，在香港中文大學展出，蘧老又撰了長聯，懸於會中。那位紅學專家馮其庸，為他得意弟子，他一再贈以書聯，並為補跋，署：「明兩翁記於珠朗樓之南軒，時年八十有一」，又集華山碑字而以隸草所書之聯為貽。陳從周也是他的高足，贈聯云：

疊石疏泉，長房縮地；

模山范水，雲林復生。

跋云：「從周吾弟，工書畫，尤擅古園林法式，近仿吳門網師園，為美利堅設計明軒於紐約市，可謂萬里在目，宛然如范曄書所稱費長房者矣」。蘧老新居在滬西吳興路的一幢大樓，這幢樓為高級知識分子薈居處，如孫大雨、程十發、王元化、陳念雲等，都屬鄰居，真所謂：「德不孤，必有鄰」了，孫大雨隨時供給他鮮花，為插瓶之需，奼紫嫣紅，芬芳不絕。陳念雲關懷他老人家，是很懇摯的，近水樓台先得月，所以也獲得了他老人家的墨寶多幅。朱子鶴也是他的門生，周甲退休，從事丹青，蘧老撰五古長句贈之，寫作俱精，子鶴奉為瑰寶。又我友鄒夢禪的墓志銘，蘧老作，蓋夢禪亦慕寐叟書，一次摹寫於扇頭，蘧老驚其神似。他致馮其庸的信較多，當王運天輯這本《書法集>時，都收入其中，述及他的病狀，其一云：「鄙近患頭眩，大約為輕度之美尼爾症。直至現在略好，初寫章草，恐不適宜，改寫楷書」。其二云：「鄙自兩月前，突患坐骨神經痛，牽及手臂，劇時日夜不安，不但不良於行，且不能作字，近始略好，弟囑當少緩寫寄，雖小件亦當鄭重也」。其三云：「我久病，去歲秋冬起病眩，今年入春，又病胃出血，初頗嚴重，疑癌、疑潰瘍，最後檢查，為小血管破裂，方安心。不意一波未平，一波又起，突患癃閉，其苦萬狀，醫言須施手術，幸漸平復，可紓綺注」。其四云：「近兩足大腫，幾不能納履，行路揮汗」。其五云：「因內人患膀胱癌，繼小女患腎結核，時時在驚濤駭浪之中，鄙亦病矣」。其六云：「鄙患急性黃疸肝炎，九月八日起，病來勢兇猛，熱至三十九度五，數日不解，淹堞三月有餘，近始漸趨正常」。又一書致公略云：「一月初，書畫社送來香港人囑寫扇面三葉，言之再三，不得不書。是日下午，勉強動筆，未數行，覺手戰頭暈，猶堅持寫完，方循視感嘆，忽後仰不省人事，溲下痰上，勢已危殆，幸小女在側急救，經卜余分鐘，始漸蘇醒，幸手足無恙。不意元宵後，文化局囑書，向日本大阪展出，又不得不書。凡兩大幅，晚又發高燒，至三卜九度四，風中之燭，竟如廢物矣」。他的病情於此可見。總之，他的病很複雜。記得某年，我和朱大可到他宛平路故居，他既患血壓高，又患糖尿病，糖尿即漢司馬相如所患的消渴疾，他自詡患的是「風雅病」，我們為之失笑。他手顫不能持箸，執匙喝湯，動輒傾翻，但作書卻運轉自如，引為奇事。他患心臟病，結果還是心肌梗塞致了命。

王蘧常書《四體千字文》（局部）

當他逝世的一天，某報猶登載他的詩稿。

「五月十四日，葬內子沈靜儒於翁家山椒，余以病未能往，詩以記之：

三年覓地將同穴，石瘦泉清愜舊盟。

擷取冢前一坯土，栽花相對似平生。

常言無福到西湖，苜蓿清寒願屢辜。

今日煙霞同供養，卻憐誰與話歡娛。

（按此墓穴設有蘧老的壽域，且親書墓碑，由刻碑聖手黃懷覺的嗣君黃良起精鐫，奈西湖為名勝區，例禁新營窀穸，因此墓穴與碑，均被掃除，移葬嘉興。

一「口占」兒女憂我衰老日甚，故作豪語以慰之。

紙田耕萬畝，筆陣掃千軍。

九十誰雲老，壯哉古未聞。

還有巧的，他在上海龍華殯儀館舉行追悼會，那位金石大師朱復戡的追悼會，也在龍華舉行。哀輓蘧老的詩和聯很多，陳從周詩云：

驚傳噩耗信非真，小草難忘栽植恩。

五十年來渾如夢，白頭此日哭先生。

聽說，某年蘧老祝錢仲聯壽，書一聯贈之，覺得太素凈，囑從周就聯上加綠竹，成為合璧。

章草以禮惟德四言聯

我是喜受書畫的，對於蘧老的法書，當然非常欣羨，但知道他老人家常困二豎，不敢去煩勞他。他卻在某報上載一聯句，如云：「鄭老逸梅，今年八十有九，親故循俗醵飲，預祝九秩，余以病未愈，賀以聯云：

周名冠香山，群尊司馬；

綺梅開春日，再頌羅浮。

且附註云：「唐香山九老，懷州司馬胡杲，年八十九，列第一。又明文徵明年九十賦詩，有云：『次第梅花春滿日。又張西銘有姚羅浮九十壽序，人稱善頌」。也就失諸交臂了。直至目前，並載著聯語的報紙無從覓尋，幸而彭長青留存著，抄給了我，我即錄入本文中以為紀念。我的紙帳銅瓶室所藏的蘧老遺墨，一冊頁，極精審，一紀念冊，他題了「人澹如菊，品逸於梅」，那是祝我八十壽的。他獎掖青年，我的孫女鄭有慧臨了石濤的山水，略有變化，裝一直幅奉呈他，他讚賞不絕口，且懸在他座頭的對面，謂：「峰巒在望，聊供近游」。他聽得有慧將應新加坡的邀請，舉行個人畫展，承他撰了兩首詩，書一條幅見惠，款為「有慧世再侄女畫展，王蘧常時年九十」。鈐一白文印「蘧常章草」，有慧珍之為連城之寶。我處尚有蘧老手書的文章，凡三頁，名「書中知已瑣志」，外間從未發表過。文中述及的人很多，如沈寐叟、金甸丞、康南海、陳柱尊、唐蔚芝、沙孟海、周振甫、湯志鈞、虞逸夫、沈蔚文等。沈蔚文名炳儒，是蘧老的內兄，擅畫芍藥，有沈芍藥之稱，曾為我畫扇。

蘧老最後絕筆，那是承名世受其常州同鄉華澤蒼之託，以何紹基所臨《張遷碑》長卷，請蘧老寫一引首，蘧老即書：「鎔秦鑄漢」四大字，並附識語。題訖擱筆道：「恐此後不能再執筆了」！嗣後病例，竟成語讖。

蘧老的《抗兵集》，那是抗戰時撰寫，由其弟子王亢元為他刊行的詩文類編，頗多激昂慷慨之作。書後附有斐爾先生的《上海名人論》，原載錢芥塵所輯的《大眾雜誌》，蘧老便是上海名人之一，這篇長文，不但很詳贍，且極風趣，但不知斐爾是誰的化名，我在這兒採錄一部分，無從向他打招呼了。「他教書不大認識同學，往往見過三四面，還要問尊姓大名。但是他讀書，記憶力相當好，他作文老是詰屈贅牙的，可是講課，新名詞特多。他跟人閑談，眼睛睜得挺大，講課老是合著眼。他平時挺和氣，一上講壇就威嚴得可怕了，這些全是矛盾，因此學生們私下喊他矛盾先生」。又「他到校就上課，下課即走，不大跟人寒喧，總是獨往獨來，所以在某大學教授三年，還沒有認識教務主任和校長」。又「一個朋友請他寫扇子，中間脫了幾個字，朋友說：『脫了字了』，他瞪著眼說：『你要我寫字呢，還是替你抄書？」。又「一天，校工阿火畏畏縮縮的說：『先生能不能替我寫一副對，我的兒子結婚用。』他笑道：『可以可以。』上款寫道『阿火校友文郎合巹之喜。」又「寫給人們的信草得很厲害，竟有一大半不識，端詳了好半天，才曉得一個大概。信封上也寫草書，怕郵遞者失誤，旁邊加上小注」。「他練字很勤，但請他寫字，卻非常的懶，一兩年等到一把扇子，是經常的事，假使向他催，他老是說：『抱歉得很，一兩天內，一定交卷，』但是過了一百個一兩天，還是不交。他有一個老友，竟因此要和他絕交，憤憤的說：『這一點面子，這一點交情，還夠不上寫幾個字，算什麼老朋友！』他潤格所云：『疏懶成性，不勝文字之誅求，往往失歡朋好，常用疚心！』確是實話」。又「一次，他開導師茶話會，我們事先約定，把他包圍，他沒奈何只得答應寫字，想不到越寫越起勁，一共寫了三十多副對聯，我們一致恭維他：『揮毫落紙如雲煙』，他說：『這何足道，何子貞晚年，一天尚能寫七十幅呢！』大約請他寫字，除如此包圍式的請求，是不容易奏效的」。

他還有一篇《回憶趨庭三十年》，這是夫子自道，而是由柳翼謀後人曾符筆錄的，資料頗足珍貴，不容放棄。文長節取一些如下：「我自小受教於父親部昀公（諱甲榮），他親自教我讀書寫字。大概我十五歲時，這年父親手臂得了風疾，寫字十分困難，我暗想，要是能代他寫就好了。有一天，父親要寫一副輓聯，我向父親請求代寫，父親不同意，我又懇求道：『一副白竹布輓聯，寫壞了，也不過五、六毛錢，讓我試試吧！』總算同意了，我不由心中大喜，取了聯認認真真地把輓聯寫好，給父親過目，父親不置可否，送往喪家，及父親弔喪回來說：『你寫的這副輓聯，居然還有人稱賞呢！，又一次，父親為人寫一堂壽屏，共有十六條，每條長六尺，紅色蠟箋，上面打了格子，寫時一個字也錯不得的。父親又適患病，我又代父親寫了，工工整整的歐體字，人家很合意，送了三十金的潤資。在我十九歲那年，嘉興南堰新造一座白芋橋，父執金甸丞先生做了一篇：《白芋橋落成記》，要父親寫了刻石，我又向父親央求代寫，父親先是不答應，後來說： 可以讓你寫，但不要寫那種北碑的怪字』。原來我父親在科舉時代曾和蔡元培、張元濟、梁啟超同年中過舉人，他主張寫規規矩矩的歐體唐碑，所以我小時候在他督教下專臨歐字《九成宮》和

一九八八年六月十九日，蘧老的門生故舊，假座上海市靜安賓館，舉行王蘧常教授從事教育工作、學術活動六十五周年暨九十壽誕，當時我和顧廷龍、陳從周、蘇淵雷、錢君錦、蔡尚思、周谷城、張世祿等都是發起人，並刊印了一本紀念冊。照片很多，如蘧老就讀的薦橋小學遺址，嘉興舊居之書房窈窕軒、雙如閣，及二十年代與夫人沈靜儒合影，三十年代、四十年代、五十年代、六十年代、七十年代、八十年代的照片，又與錢穆、陸儼少合影，又與子女合影，一九五七年在杭州虎跑泉的，又無錫國專遷滬後與唐文治校長合影，（蘧老是最早的無錫國專第一班第一名的畢業生）。這一系列的照片，經過浩劫，都能保存下來，是很不容易的。

蘧老秉性剛直，不趨炎，不媚世，落落大方，渾渾古道，為儕輩所尊敬，其時某顯者擬引薦之，他覆書拒謝，在這書中，逕述他的懷抱，如云：「辱於教，獎飾過當，既感且愧。蘧椎魯不解世情，尤不諳酬酢。二十五六時，以世誼謁某公，某公賓客盈門，坐而求見者二十餘人，皆屏息待。日晌午，某公猶未出，予不耐，即拂衣去。他日某公召見，曰：『奈何不少待』？曰：『野性難馴』，某公大笑。今閣下必欲以爵位，見愛不可謂不深，奈野性之不合蓄樊中何！此不敢奉命者一。蘧性拙直，見不可意，即悻悻然顯於顏色。今世尚詐偽，往往外鵠美名而陰行其惡，植黨以營私，排異以自固，欲默爾而息，則胸腹間輪困壘塊，必上塞而悶死，欲快然一吐，則言未終而險爨隨之，言不言皆有致死之機焉，愛我者當不忍見其如此，此不敢承命者二。蘧學文，惟古是好，詰屈聱牙，黔黑臃腫，不合於世久矣。士大夫且相笑以為怪，矧欲下喻於流俗淺俚之人，是南其轅而北其轍也，則雖欲助閣下，亦無益於事。如欲其改容易飾為時世妝，則能者眾矣，又何假於仆，此不敢承命者三。幸鑒下衷，不勝大願」。

王蘧常作品

蘧老的文辭，淵茂深邃，曲折能達，任何世俗事，經他涉筆，都能化俗為雅。但是他的書法是很自負的，曾刻了印章「三王」，那是駢列王羲之獻之父子之間。又一印章：「王蘧常後右軍一千六百五十二年生」，那麼他的書法是凌轢於世的了。但據我的偏見，認為他的詩什，可和書法齊驅並駕，若把杭州西湖的名勝來作比喻，那就是所謂「雙峰插雲——書法和詩什並美」了。爰摭錄一些於下：

心從行旅小；眼到客燈明。

溪靜魚忘水；春和風諂花。

天涼能引夢；屋老易生風。

榴紅燒樹出；風軟護花飛。

寒氣結成魂一片；月光細鑄樹千聲。

滿地鳴蛙人獨立；碧天如海一燈驕。

萬戶立煙春欲動；一燈飄夢客初歸。

傲骨三年成百折；狂奴雙淚亦千秋。

在大世界高樓觀市上提燈會有云：

男兒何必凌霄住，歷歷星辰在下頭。

蘧老一日見寐叟於海上，寐叟知其方治經學，對他說：「在在皆詩，即經亦可發詩，吾鄉（朱）竹坨固以經發詩者，而能結唐宋分馳之軌」。蘧老大寤，詩境由此益高。

註：原文出自鄭逸梅《章草巨擘王蘧常》，本文有刪減。

書藝公社出品

蘇軾/寒食帖/手機殼

《寒食帖》又名《黃州寒食詩帖》或《黃州寒食帖》。是蘇軾撰詩並書，墨跡素箋本，橫34.2厘米，縱18.9厘米，行書十七行，129字，現藏台北故宮博物院，那時蘇軾因宋朝最大的文字獄，被貶黃州第三年的寒食節作了二首五言詩：「自我來黃州，已過三寒食。年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，兩月秋蕭瑟。卧聞海棠花，泥污燕支雪。暗中偷負去，夜半真有力，何殊病少年，病起頭已白。」；「春江欲入戶，雨勢來不已。小屋如漁舟，蒙蒙水雲里。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。那知是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳墓在萬里。也擬哭途窮，死灰吹不起。」

此帖是蘇軾行書的代表作。這是一首遣興的詩作，是蘇軾被貶黃州第三年的寒食節所發的 人生之嘆。詩寫得蒼涼多情，表達了蘇軾此時惆悵孤獨的心情。此詩的書法也正是在這種心情和境況下，有感 而出的。通篇書法起伏跌宕，光彩照人，氣勢奔放，而無荒率之筆。《寒食詩帖》在書法史上影響很大， 被稱為「天下第三行書」，也是蘇軾書法作品中的上乘。正如黃庭堅在此詩後所跋：「此書兼顏魯公，楊少師， 李西台筆意，試使東坡復為之，未必及此。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 書藝公社 的精彩文章: