讀書與藏書之間（三）
三
我讀書興趣的第一個轉移，是我漸漸讀過了許多藝術（史）類的書。說起來它也許是個機緣巧合，有一天外面下雨，我只能到書店躲雨，偶然間拿起了白謙慎的那本《傅山的世界：十七世紀中國書法的嬗變》，結果一發不可收拾。傅山是晚明的書法家，對於這樣一個面向的歷史人物，在我從前的讀書經歷中是少有機會接觸到的。但讀書有時候就是這麼說不清，它就這麼發生了。這之後，我開始觸碰更多這一類的書，以至於開始成套系的購買和收藏昂貴的藝術圖冊（版）。
白謙慎《傅山的世界：十七世紀中國書法的嬗變》書影
這顯然是一個從讀書興趣的轉移而發展到藏書品類變化的例證。我更想說明的是，只要買過書的人都知道藝術圖冊（版），因為印刷精度和紙張質量的要求，往往價格不菲。譬如北京美術攝影出版社刊印的《神聖藝術》《盧浮宮》《哥特藝術》《巴洛特藝術》，都是開本巨大，每本十多斤重，碼洋一千上下。我何以花大價錢買這類書，除了自身的興趣外，它起碼還有兩個原因。
北京美術攝影出版社《神聖藝術》，大八開本，定價1298元
第一，受幼時家庭條件限制，我並沒有經歷過正規的藝術教育和藝術訓練，儘管後來自己曾練過一段時間書法，但總體而言缺少藝術實踐，因此讀這方面的書，可以從藝術史的角度去彌補這個缺憾，因為藝術也是有其歷史的，而歷史是我的專長。
第二，隨著我讀書的增多，我明顯發現，藝術教育的一個最重要的成果就是可以培養人的藝術審美，但現實是中國學生缺少因為這一教育而可以獲得的審美。這一能力的欠缺是很可怕的，現在文盲沒有卻美盲很多，我不希望我的子女有這一遺憾，於是本著以後給兒女親自當老師的想法，自己也開始這方面的學習。
以我所見和我的經濟能力所能承受來看，我的藏書中，個人認為文化藝術出版社的「世界著名畫家全集叢書」，譯林出版社的「偉大的博物館叢書」，故宮出版社的「紫禁書系」、「故宮書畫館叢書」及「中國書法經緯論叢」，北京大學出版社刊行由上海博物館編的「博物館與世界文明叢書」、三聯書店的「開放的藝術史叢書」、人民美術出版社的「世界名家精讀叢書」，上海人民美術出版社的「影響力藝術叢書」，江蘇美術出版社的「藝術理論研究叢書」，中國鐵道出版社的「古代文明叢書」，光明日報出版社的「世界古文明書系」，中國美術學院出版社的「南山博文叢書」、「中國美術學院標誌性成果規劃叢書」與「藝術史研究叢書」，榮寶齋出版社的「中國書法史研究系列叢書」和「美術學博士論叢」等等。我認為對於一個藝術史愛好者而言，收藏它們都是物有所值的。
上，「世界著名畫家全集叢書」（部分）；下，「偉大的博物館叢書」，已出31冊
上，「紫禁書系」，已出32種，37冊；下左，「故宮書畫館叢書」，全9卷
「開放的藝術史叢書」，已出16冊
「世界名家精讀叢書」，已出6冊
上，「南山博文叢書」，已出21種，22冊。下左，「藝術史研究叢書」，已出18種，19冊；下右，「中國美術學院標誌性成果規劃叢書」，已出17種，18冊
上，「中國書法史研究系列叢書」，已出12冊；下，「美術學博士論叢」，已出16種，17冊
「古代文明叢書」，全7卷
除了叢書里的藝術史外，我顯然也喜歡在亂七八糟的單行本中去了解那些光怪陸離的藝術史，像是中國的銅鏡、帶鉤、鼻煙壺，外國的紋章、舞蹈、濕壁畫，不一而足。
散本藝術史，藝術的世界可謂豐富多彩
顯然，藝術類圖書的「坑」很深，我這裡也只能點到為止，還有太多更好的，比方說國內外各大博物館和美術館的藏品高清圖錄。只不過，它們不是一般人買得起的了。
說到了兒女未來的藝術教育，讓我想起家裡那個還不到12歲的小姑娘時不時會發表她的讀書觀。有好幾回，她看見我讀書的時候偶爾拿筆寫寫劃劃，就不屑地對我說：「你（把某一段文字）勾起來有意義嗎？過了幾天難道你還能記得嗎？未必你以後還會看嗎？」這話還真的發人深省。我自己這些年也在思考一個問題，我們說讀書的具體過程，真的需要在讀的時候寫滿眉批腳註，進而讀完之後再寫篇讀書筆記溫故知新嗎？甚或這麼說，真的需要在讀過一本書之後，一定要留下什麼證據，以證明你讀過了這本書嗎？
其實未必然，這當然只是我個人的觀點。但總之，現在我讀書，對書動過的「手腳」是越來越少了。絕大多數我讀過的書，只在內扉頁留下我的筆名（連正名也不留），最近也添上讀的日期，其餘則一概清白。我不知道這算不算我在讀書上進入一個新的境界，即便是，我想也是從原先讀書的那種苦功夫和笨功夫積累而來的。
筆名題籤。「黽俛」，出自《詩·小雅·十月之交》「黽俛從事，不敢告勞」，因古體字現已不常見，我基本用「閔勉」
之所以這麼講，因為就在幾年前我還是讀書筆記的狂熱愛好者。那時新浪博客正流行，我一股腦兒在上面寫了一百多篇讀書筆記。其中一個完整的系列，就叫「不只是讀書」，共一百篇。從取這個名字那天起，或許在我的潛意識中，「讀書」就帶著一點兒不循規蹈矩的意味吧。大家若有興趣，還可以去百度搜索「閔勉的博客」，應該還是有蛛絲馬跡的。
比寫讀書筆記更高一個段位的是寫書評，正式的非正式的，發表的未發表的，加起來我也寫過幾篇。可能和新浪博客里的讀書筆記有關，通過網路的傳輸，有心人看見我讀了哪本書，他會邀請我再寫個書評。記憶之中，英國人柯律格《明代的圖像和視覺性》的書評曾發表於北京某媒體上；復旦文物與博物館系的高蒙河教授，也在其微博上轉發過我寫的有關他那本《考古好玩》的書評；前一陣子，有朋友也邀我為他所在公司旗下將要推出的新版譚伯牛《戰天京：晚清軍政傳信錄》撰寫書評。
上，柯律格《明代的圖像和視覺性》書影；中，高蒙河《考古好玩》書影；下，譚伯牛《戰天京：晚清軍政傳信錄》書影
現在我基本是什麼都不寫了，倒不是懶，更不是寫不出來，而是我漸漸覺得時間不夠用，或者正如女兒調侃的，與其寫寫劃劃耗費時間，不如把這個時間攢起來多讀幾本書。而因為還沒來得及讀的書太多，我幾乎也不太可能把有限的時間用在已經讀過的書上面去重讀第二、第三遍，就算它再精彩。
所以說，書籍除了在空間上總是顯得擁擠之外，讀書人和藏書人還有一個是時間上的緊張。我想我們這一類人，總會時不時面對這樣的問題，「這麼多書，你讀得完嗎？」它雖然是一道近似數學題的問題，比如幾天讀完一本書，一個人活到多少歲，然後算一個乘除法，但它更可能是一個無解的問題。而且，至少從邏輯上說，就算是書永遠讀不完，它也不是讀書和藏書的問題。
（未完待續）
劉浪，中學歷史教師，以讀書為最大的志趣，在二十餘年讀書的過程中，也漸漸開始藏書。無論讀還是藏，都愈發感覺得到書帶給人的堅定與力量。書中不一定有「顏如玉」和「黃金屋」，但書就在那裡，我們就需要去閱讀和收藏。
主編 謝增宏
編輯 韓雲鵬
