村上春樹為什麼「陪跑」諾獎多年？或許是因為他賺得太多了

天下 10-07

華哥說

「得不到的永遠在騷動，被偏愛的都有恃無恐」。

這話，適合絕大多數的人，除了諾貝爾文學獎的「萬年陪跑王」村上春樹。

世界華人周刊專欄作者：唐僧牛仔

全文3734字，讀完大約6分鐘

村上春樹何時能拿到諾貝爾文學獎？

今年的諾獎塵埃落定。雖然8次被博彩公司以高賠率「提名「，可村上春樹還是沒能捅破這層窗戶紙。

其實，並非任何人都有資格作為諾貝爾獎提名人。首先，團體提名和自我申請不被接受。文學獎的提名人資格，必須滿足這幾個條件：瑞典文學院院士和各國相當於文學院士資格的人士；高等院校文學教授和語言學教授；諾貝爾文學獎得主；各國作家協會主席。

2017年諾貝爾文學獎獲得者石黑一雄

而大家普遍認為作為，獲得諾貝爾前奏的「卡夫卡獎」，村上早已經得過。所以從那之後，連年村上春樹都被博彩公司「非官方」提名。

諾貝爾文學獎評委會前主席謝爾·埃斯普馬克2016年曾在昆明出席文化活動時，被問到「村上春樹何時能得諾獎？」時說，「諾貝爾文學獎有著嚴格的保密制度，50年後才能解密，所以這個問題無可奉告！」

這個回答很官方。50年之後，也許村上被諾貝爾獎幾次提名，大家就能清清楚楚，可是今天，所有的一切都是猜測。

不過，村上春樹對於諾獎，顯然並沒有那麼在乎，他的官方答覆是：「流芳百世的是作品，而不是獎項。」

說這話是他是有底氣的，村上早已名利雙收，在全世界粉絲眾多的他，這些年只要有新作，銷量都不是一般的好。收入自然不菲。諾獎的名氣「加持」和區區的獎金，對他也只是錦上添花而已。

寫故事比當教授好掙錢

在日本當作家真是件幸福的事

村上春樹從來沒公布過自己的收入有多少，不過在日本，有個作家寫了本書，專門說這一行的收入，書名就叫《作家的收入》。

這個名叫森博嗣的作家，名聲不及村上春樹、東野圭吾，收入當然也不在一個檔次，不過人家也是放棄名古屋大學副教授這個「鐵飯碗」，專做職業寫手，最後還成功了。

森博嗣在《作家的收支》中這樣介紹日本出版界稿費與版稅的。一張文稿紙（日語叫「原稿用紙」）的字數在300-350字左右。小說雜誌，一張原稿用紙的稿費（日語叫「原稿料」）是4000-6000日元。50張紙的短篇小說，有20萬-30萬日元的稿費收入。在報紙上連載小說，登載一次是5萬日元稿費。如果連載一年，就可得1800萬日元稿費。

森博嗣的《作家的收支》

一部長篇小說，大概要用400-600枚原稿用紙，如果在雜誌連載的話，大體的稿費是200萬-300萬日元。因此一年只要寫出一部長篇小說，在日本的最低生活保障就有了。

村上沒有森博嗣這般直率，從來沒有曝光過自己的收支，外界只是根據他的印數推論他的版稅。有網站統計，僅2011年村上春樹在中國的版權就是620萬人民幣。而他的《沒有色彩的多崎作與他的巡禮日子》，在2013年，曾在中國出版界曾引發版權大戰，有內部人士透露，當時為了談國內的版權代理，就有近百萬美元的版稅預付金，穩穩地裝在村上的腰包里。

《沒有色彩的多崎作與他的巡禮日子》發行量達到了105萬部

這部小說在日本出版時，瞬間發行量達到了105萬部。日本出版社的一個潛規則是，發行數突破50萬部之後，版稅率就會發生變化，會提升到20%左右。所以，按日本出版界人士說，村上的這部小說，最終版稅突破了2億日元。而村上僅在講談社一家出版社，用舊作的文庫本，每年也有1000萬日元的版稅入袋。

日本作家另一個較大的收入來源，是在網上發表文章，這與雜誌一樣也是有稿費的。只是不用原稿用紙而是用字數來計算。

森博嗣在2005年10月開始在網上寫文章連載，之後的3年多時間，他每天有1000字在網上發表。那時的稿費是300字5000日元，一個月就進賬45萬日元。

這收入跟他在大學做副教授賺得一樣多。但大學要工作12小時以上，而網上寫千字只需15分鐘。所以森博嗣說，這更能體會到在日本作家是個好工作。

當然，在日本最能賺錢的作家，恐怕是尾田榮一郎了。這位以《海賊王》聞名的漫畫家，到2014年12月31日，已經發行了320866000冊。

《海賊王》作者尾田榮一郎，版稅年收入為128億日元

2015年日本版稅收入前五名的作家中，第一名自然是尾田榮一郎，版稅為128億日元。第二位是《龍珠》的作者鳥山明，版稅為62.7億日元。而同一年，索尼董事長的年薪為7.7920億日元。如此看來，日本的文人還真幸福。

賺錢的作家很多，沒拿諾貝爾獎的多了去

去年，《福布斯》雜誌發布的全球作家收入排行榜上，美國驚悚小說大師詹姆斯·帕特森（James Patterson）連續三年蟬聯冠軍。家喻戶曉的J.K. 羅琳只是排在第三名。

當然，無論是在西方還是在東方，在媒體形式極為豐富多樣的當代，進入富豪榜的作家，都不僅僅是賣文為生。一個好的故事可以被製作成電影、電視劇、舞台劇，甚至遊戲，而這些衍生作品同樣會為原作者帶來不菲的收入。更重要的是，多種形式的改編會相互提升彼此的影響力。

如今，就連詹姆斯·帕特森也已經與好萊塢尋求合作，因為，好萊塢的存在對於作品的推廣功不可沒。在一部作品被改編成影視劇之後，該書的銷量也會相應提升10%左右，而且即使電影已經下線，原作的銷量也依然不會降低。《哈利·波特》和《飢餓遊戲》就是最好的例子。

漫威的一位高層說，他一輩子賣出的電影大概有70億美金票房，但創造了380億的衍生品。

J.K.羅琳創作的《哈利·波特》除了小說，還有整體上掌握的電影版改編。此外，羅琳的收入還有環球影城的哈利·波特主題公園，以及做得風生水起的飛天掃帚、魔杖等各種周邊。即使250美元一把的掃帚和35美元一條的圍巾也不能阻擋大家購買的熱情。《福布斯》雜誌形容：「儘管她的讀者年紀漸長，哈利·波特系列依然像魔法一樣源源不絕地印鈔。」