他是乾隆朝第一詩人，為何發出「百無一用是書生」的感慨？

明月無言，相思盡賦。

過完中秋節團圓夜，又有多少人向家鄉的小院子揮揮手，作別年邁的父母，扭頭奔向那轟隆隆快節奏的城市，開始為生計忙碌。

總以為如此分離之苦是這個時代特有的產物，殊不知，任何一個年代，生活都是不易，奮鬥無不艱難。

251年前，江蘇武進（今常州）一位18歲少年，盤起髮辮，背起包袱，眼噙熱淚，長揖而拜，一步三舍踏上風雪交加的不歸之途。這少年便是著名詩人黃景仁。

黃景仁是黃庭堅的後裔，其祖父、父親都是縣裡小得不能再小的公務員，四歲時父親去世，後來祖父、祖母、哥哥也相繼去世，黃家的門面和生活的重負全部壓到他一人身上。一首《別老母》，表達了他內心無比的愁苦和凄愴：

搴帷拜母河梁去，白髮愁看淚眼枯。

慘慘柴門風雪夜，此時有子不如無。

戚戚然一首告別詩，讓千萬遊子流下滾燙燙雙行熱淚。人窮無奈長唏噓，為了生活、為了養家，也是為了心中那份志向理想，不得不到處漂泊，這樣的兒子也許有不如無，還不如養一個沒文化出苦力的傻小子在自己身邊作個倚靠。

從此江寧一帶的揚州、杭州、徽州、安慶等地，多了一位名聲大噪的年輕詩人，他穿著白色袷衣，站在太陽影下，一氣揮毫寫下幾百字，洋洋洒洒，文采斐然，觀者驚嘆，爭相模仿。

可惜，文學才氣換不來米糧油鹽，黃景仁始終在生活的重負下行吟。他一邊投奔地方官員做幕賓，幹些校勘文章的雜活賺錢養家，一邊不停地參加鄉試科考，努力通過公務員考試獲得正式身份。遺憾的是，他參加了三次江寧鄉試，均落第而歸。

世上的事情就是這麼奇怪，寫詩寫得好卻做不好那一份科舉試卷。這不是才能和智商問題，而是詩人願不願意受那份程式的約束，願不願意仆服於代表皇權的八股。詩人在骨子裡說「不願意」，監考官則傲慢地回以「不稀罕」。純正的東西總是在桀驁獨立中孕育涅槃，正是對抗對立，成就了文學的氣節和剛強，也註定了文學人生的艱辛與苦難。

漂泊的人生，往往與孤獨相伴。

千家笑語漏遲遲，憂患潛從物外知。

悄立市橋人不識，一星如月看多時。

在那個信息閉塞的時代，與家人天隔一方是最大的痛苦。熱鬧喧囂過後，囊中羞澀、衣食俱艱的詩人，孤獨地站在異鄉的人群之中，在沒有明月的夜晚，對著星星排遣心底寂寞。這需要何種堅強與沉靜？

黃景仁詩學李白，可惜沒趕上那個盛唐時代。一邊是妻兒老母，一邊是詩和遠方，他不敢發出「安能催眉折腰事權貴」的豪言，也放肆不得遊走四海醉卧八荒的洒脫。號稱「十全武功」的乾隆皇帝，永遠不會知道在他的盛世之下，還有一位才華橫溢的詩人，在現實與浪漫的對撞中，始終煎熬著苦樂人生。

乾隆四十年，27歲的黃景仁來到北京，開始在皇城根下討生活，這時他遇到人生一個小小轉機，也享受到短暫的家庭溫情。

乾隆四十一年，應召試，取二等，賜緞二匹，任主薄、武英殿書籤官。

這個召試是由皇帝親自面試，選拔官吏的一種方式。可是在崇尚科舉的清代，就算皇帝親自面試過，也就是彰顯聖德而已，遠比不上正式科舉獲得的功名含金量大。

武英殿主要負責內府圖書的雕刻、印刷、裝潢，黃景仁相當於被分配到皇家出版社做普通辦事員。剛到北京不足一年，應皇帝召試，分配到國家機關工作，黃景仁應該是滿足和幸福的。很快，他就把母親和家人接到北京居住，十年的分離辛酸終於可以畫上句號。

也許是太興奮、太樂觀，從常州到北京，需要跨越的東西太多，黃景仁似乎準備並不充分。與那些八旗貴胄並肩，祖上沒有留下高貴的血統；與那些富甲一方的商賈相較，家業寒酸之至不可啟齒；與那些城府深沉的官場高手同事，心機不足以謀權得勢、貪墨自肥。更為要命的是，他又參加三次順天鄉試，還是名落孫山，出身上始終矮人一等。

物質上的窘迫，遠比精神上的壓抑來得更直接透徹。乾隆四十五年，居京不易的黃景仁不得不接受現實，把家人送還常州，一個人在北京漂著。期間，他還遊歷山東、陝西，陝西巡撫畢沅欣賞其才能，讓他幹了很短一段時間縣丞，相當於現在的副縣長。然而，一位絕倫的詩人，豈能委身於副縣長之職。

乾隆四十七年一開春，黃景仁固執地回到北京等待吏部的任命。一年過去了，官位沒等到，債主卻催上門來。求官不得、漂泊不定，東拼西湊、無顏歸鄉，黃景仁在北京實在活不下去。為躲避債主，他帶病離京，翻過太行山，到達解州（今山西運城），病死在河東鹽運使沈業富的府邸之中，時年37歲。同鄉好友洪亮吉把他送回故里安葬。

清代學者包世臣評價黃景仁，「乾隆六十年間，論詩者推為第一」。就是這樣的第一人，總其一生卻在自嘲自諷、自慨自嘆：

風蓬飄盡悲歌氣，泥絮沾來薄倖名。

十有九人堪白眼，百無一用是書生。

「百無一用是書生」，這句憤懣之至、刻骨銘心的話，成為千千萬讀書人不願承認卻又不得不面對的傷痛。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 乾隆 的精彩文章: