當前位置:
首頁 > 情感 > 永無落魄:張愛玲到死都是個百萬富翁

永無落魄:張愛玲到死都是個百萬富翁

?本文作

者:王珣


轉載自公眾號:beauties-4








活成女神的女子不會允許自己過成落魄,即便身處亂世輾轉顛沛,也可以省著用一支口紅,仔細漿洗熨燙旗袍,給高跟鞋跟訂上皮掌,吃蜂窩煤爐烤出的吐司,在補丁上繡花,看書工作到老。






張愛玲年輕時就是個愛美也講究的女子,她在《童言無忌》中寫道:「生平第一次賺錢是在中學時代畫了一張漫畫投稿,報館給了五塊錢,我立刻去買了一支小號的丹祺唇膏。母親怪我不把那張鈔票留著做個紀念,可是我不像她那麼富於情感。對於我,錢就是錢,可以買到各種我所要的東西。」


 


1950年的丹琪口紅,造型像一款子彈頭,顏色是大紅色,非常張揚。


 


張愛玲老去的時候還穿蕾絲睡衣,戴假髮,即使牙齒都掉光了,依舊只吃香港超市中的進口食品。這些的生活,沒有錢是支撐不了的,沒有心境也是打扮不下去的。

 


大家閨秀愛錢不是什麼丟臉的事,反而顯得接地氣,張愛玲從不吝嗇表達自己喜歡錢。她說:「我只知道錢的好處,不知道錢的壞處。」


 


張愛玲的小說《色戒》中,王佳芝和易先生一起進餐,王佳芝喝過的玻璃杯口上,有一個特別明顯的口紅印。很多人看來沒什麼,因為大牌的口紅也會掉色。不過易先生的一句話就暴露了王佳芝的稚嫩,他說:「留心的話,沒什麼事情是小事。」


 

王佳芝不是出生在富貴人家,但張愛玲是,所以這些禮節,張愛玲會比王佳芝做的更得體。她筆下的女人們,很多都帶著她的口紅,她的倔強和她的氣節。


 


張愛玲喜歡錢,也一直筆耕不斷在賺錢,卻並不貪婪吝嗇。第一任丈夫胡蘭因為漢奸身份到處逃亡,又在溫州和別的女人以夫妻名義同居。張愛玲找到了溫州,三個人在旅館中見面,她覺得那個女人像是胡蘭成的親人,自己倒像是個客人,她知道這段情感已斷。


 


但此後將近一年的時間裡,張愛玲還是用自己的稿費接濟胡蘭成。直到胡脫離險境有了安穩的工作,張愛玲才寫來了訣別信,隨信還附上了30萬元做分手費。她後來給自己父母治病和養老的錢,據說也遠遠超過遺產的數目。




胡蘭成與張愛玲



 


75歲的張愛玲95年9月在洛杉嘰一所公寓內去世,原因是心血管疾病,幾天後才被發現。此後一些報刊以「生活拮据」、「生活狼狽不堪」、「像狗一樣工作」形容之,其實都是對一個看似孤獨終老的女子的以訛傳訛罷了。


 


張愛玲的第二任丈夫賴雅1967年去世後,她就孤身一人生活,離群索居,不喜見人,電話響了也不接,除非是預先寫信約好的來電。她也很少寫信,只是偶爾和密切的朋友、上海的姑姑和弟弟通信。


 


移居美國洛杉磯後,她的朋友庄信正當時在紐約,當張愛玲需要幫忙的時候,庄信正就讓朋友林式同去幫忙照顧。她晚年曾經頻繁搬家,但要找新的居住地,林式同都給予了幫助。


 


林式同也處理了張愛玲的身後事,他後來寫到:「門旁靠牆放著那一張窄窄的行軍床,上面還鋪著張愛玲去世時躺的那床藍灰色的毯子,床前地上放著電視機、落地燈、日光燈。對門朝北的床前,堆著一疊紙盒,就是寫字檯,張愛玲平時坐在這堆紙盒前面的地毯上做她的書寫工作。」


 


張愛玲在花旗銀行、美國銀行共有六個戶頭合計3萬美金。張愛玲遺囑受益人是朋友宋琪夫婦,他們在香港也幫張愛玲買過一些外幣及其他存款,有32萬多美金,這在95年是一筆相當可觀的數目,張愛玲是個百萬富翁。如果以現在很多人的追求來看,她在美國或是香港都可以輕鬆買房,還不止一套。


 


只知道錢的好處的張愛玲從未落魄過,到死她都是個富有的老太太。遠赴重洋、獨自居住、頻繁搬家、不見生人,等等,外人看上去顛沛流離的日子,不過是因為人家張小姐喜歡,錢又可以讓她更自由隨性地去選擇這樣的方式生活。漂泊,一直都是勇敢者的遊戲。

 


張愛玲是精緻的也是世俗的,但世俗到如此精緻,除了她別無第二人。讀她的作品會發現她對人生樂趣的理解很絕妙,張愛玲的才情在於她發現了這些,然後寫下來告訴你,讓你自己感覺到並且心生希望,但她不是在炫耀。







宋淇夫婦在張愛玲去世不久也相繼離世,二人雖也不富裕,但從沒有動用這筆遺產做自己花銷。宋家後人在香港大學設立了張愛玲獎學金,用於資助本科女生,等等。張愛玲就是從香港大學肄業後走向文學的,誰知若干年後,被資助者中會不會再湧現幾個「張愛玲」?

 


身邊曾經有不止一個女人說起:「女人就得乘年輕趕緊找個男人嫁了,不然像張愛玲那樣,老了一個人死在家裡都沒人知道。」


 


那又怎樣?

張愛玲終其一生,橫空出世的來,旁若無人的活,聽天由命的走,堪稱民國奇女子。

她筆下的靈魂,文字的孤傲,決絕的情感,清冷的處世,影響了一代又一代的讀者。她自己賺錢買花戴,不買房不買車深居簡出,去世後的巨額遺產還在資助讀書的學子。


 


很多嫁了男人的女人又怎樣?終其一生也沒什麼可圈可點,沒事業甚至沒錢,沒愛情甚至沒情,後半生要麼忙著捉姦,要麼忙著拼孩子,要麼化身惡婆婆在別的女人身上出氣。想找個男人一輩子噓寒問暖,結果他卻給了你無盡的恥辱薄涼,或許還會任你生孩子時痛死都不簽字做手術。


 


張愛玲留下的遺物還有三樣:手稿、假髮和口紅。寫作用來安撫內心,她去世前一年還出版了自傳。假髮用來抵抗歲月,她一直都很瘦很美。口紅則是給暗下去的日子塗一抹顏色,到死都愛著口紅的女子內心世界也註定斑斕。


 


民國時期的陸小曼,上一次街就買六隻口紅,而名媛唐瑛在三十年代就用CD口紅。歷史上的名太太到老了以後幾乎都深居簡出,但即使是這樣,在個人儀錶上她們還是一點都不含糊,粉要擦還是得擦,口紅要塗還是得塗。


 


那個活到了112歲的復旦女神嚴幼韻,110歲時還穿著旗袍,佩戴翡翠首飾,塗著紅色的口紅和指甲油在生日舞會上,堅持穿著高跟鞋跳舞。熱愛美麗,不是為了媚外,而是為了悅己。





復旦女神嚴幼韻





活成了女神的女子是不會允許自己過成落魄不堪的,即便身處亂世輾轉顛沛,也可以省著用一支口紅,仔細漿洗熨燙旗袍,給高跟鞋的跟訂上皮掌,吃蜂窩煤爐烤出的吐司,在補丁上綉一朵花,千金散盡還復來,淡定讀書工作到老。


 


女人的芳華,永無落魄。做人最要緊姿態好看,別浪費,別糟蹋,別放棄,換個方向再做,換個人再愛,眼前的世界就不一樣了。




本文經

遇見張小嫻?

轉載發布,已獲作者授權。


王珣

,筆名「芙蓉樹下」,新浪名博,知名兩性情感作家,暢銷書作者,編劇。

已出版

情感文集

:《一生不舍少女心》、《你有多強大,就有多溫柔》

、《美人的底氣》《重遇

20

歲的自己》《

100

個幸福的理由》《為什麼白頭到老這麼難》。

公號:美人的底氣,ID:beauties-4


如果喜歡就轉發到朋友圈吧:)


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 遇見張小嫻 的精彩文章:

誰還沒愛過幾個浪子
男人什麼情況下為小三離婚?
你真的知道自己想要什麼嗎? | 心理需求測評
你和我,誰會首先開口說想要結婚?

TAG:遇見張小嫻 |