我的祖母（美文）
院子中央立著一棵老梧桐，枝芽相互交錯，樹榦上伏著層層蒼老的樹皮，靜靜地刻畫著歲月的痕迹，樹下的老人靜靜地掃著落葉。我裝下了這抹心酸的剪影。才能讓我邁出一步再邁一步。高爾基對他的祖母曾有過這樣的描述「她在瞬間將我帶離了黑暗，為我周圍的一切帶來了光明，我相信她會用無私的愛引導我，讓我在痛苦中也能擁有無窮的力量，並勇往直前」，我想沒有任何一句話能比這句話真切地表達我對祖母的感情。近來整理舊物時發現了一些兒時的物件以及曾經的筆記本，讀來不覺，以至潸然。
兩歲，父母為生計而四處奔波將我丟給了祖母。於是她便承擔起了我的一切。她做農活時便將我背在背上。嘴裡哼著一些小曲。在灶台打轉時，我卻只能扯著她的褲腳，反覆撒嬌說著:「祖母炒的菜菜最香了。」待到晚上，她便將我環在臂彎里，讓我在綿軟寬厚的胸膛里安然入睡。
六歲，她讓我管面前的兩人叫「爸媽」，我躲在她的身後死活不開口。她說，「沒事的，以後就好了。」她想讓我和父母多點相處，我卻更加黏她。因為她就是我的全部，後來，她拿來一條粉紅色的小裙子，上面綴滿了小花，我才明白為什麼我最近醒來到處都找不到她。她去山裡采了很多野山菌，再到集市上賣出，多麼奢侈的禮物，祖母為它注滿了愛。
十二歲，她開始為我收拾出一間單獨的房，向陽，正對著園子里，她親手種的花。青春期的叛逆如約而至，我開始對一切事物都不感興趣，也不想答話，她只是說：「生活和學習都一樣，摔疼了爬起來就好了」，我想，我是懂得。
十四歲，開始有了失眠的毛病。我輕敲她的房門，她披著衣服將我擁攬入懷，又與外界的冷空氣隔絕。不同的是，我和她睡在了不同的兩頭，她用手搓著我的腳，擔心的問：「怎麼像一塊冰一樣，是體寒還是什麼？」我只說：「站久了吧」，卻早已泣不成聲。十六歲，為了能夠更好的照顧她，我選擇了離家最近的學校。每次回家，她都顫巍的登上梯子取下一塊布滿青黴的臘肉，用水數遍淘洗，成了誘人的顏色。對於她夾的菜，我毫不挑剔。她只是看著我吃，滿臉就洋溢著幸福。她說「不挑食才好呢」。其實我是挑的，只不過是她夾的菜。
或許我不能用言語表達出對祖母的愛，但我會用肩膀為她抵擋肅殺的光陰。她教給了我一切待人接物的道理，她沒有多少文化，卻在生活中默默的散發光熱，正如《大衛．科波菲爾》中所說的：「我心上缺了一塊，而她就補在那兒」，希望時間，能仁慈一些，讓我陪她的時間更長一些。
以上圖片均來自於網路，圖文無關
