歷史上的今天——11月11日

1843年11月11日， 安徒生的《 醜小鴨》首次出版。

1805年4月，一個嬰兒出生在歐登塞鎮上一張由棺材板拼成的床上。他大聲啼哭著，彷彿抗議著上帝將天使貶低到人間。教士安慰惶恐的母親說：「小時候哭聲越大，長大後就越聰明。」果然許多年後，這個天使向全世界展現了他的聰明才智，即使是聖誕老人，也並不會比他更有名氣。他的名字，就是漢斯·克里斯蒂安·安徒生。

歐登塞是個封閉的小鎮，人們堅信上帝和女巫。許多神秘的傳說在空氣中蕩漾不絕。紡紗室的阿婆們有時會把《一千零一夜》中的離奇故事講給來玩耍的小安徒生聽，使這個原本喜歡空想的腦子更加豐富了。在他來說，他所聽到的一切都帶著鮮明的神奇色彩，彷彿真的一樣重現在眼前。有時他會被樹林中自己想像出來的精靈嚇得飛奔回家，魂不附體。多年以後，這些古老的傳說和童年的幻想，都成為他創作的源泉。

母親對柔弱的獨生兒子充滿憐愛，為了讓他逃過學校壞脾氣老姑婆的肉體虐待，6歲的安徒生被送到年輕的卡爾斯倩斯那裡讀書，成為年紀最小的學生。一種更美好的東西闖入他的生活——他讀到了威廉·莎士比亞的作品，那神奇瑰麗的情節深深使他迷醉。很快，他就能整段背誦《李爾王》；他那些木偶，也都沉浸在威廉·莎士比亞激情的海洋中了。

1813年，拿破崙·波拿巴發動戰爭，困窘的家境和冒險的渴望促使鞋匠走上了戰場。兩年以後他回到家中，從此一病不起。當雪花飄起的時候，出現在小安徒生幻想中的冰姑娘帶走了父親，留下無助的妻兒和徹骨的寒冷。

父親死後，生計日下，母親唯一的謀生手段就是每天給別人洗衣服。在寒冷的冬天裡河水的溫度無法想像，她只好喝幾口酒來驅寒。這在體面人看來，是多麼粗鄙的行為！刻薄的流言不勝而走，城裡的人們都在竊竊私語——「鞋匠的老婆瑪利亞是個嗜酒如命的女人！」安徒生為母親感到無限屈辱。多年以後，在童話《她是一個廢物》中，他表達出深深的憤慨。

安徒生14歲就離開了家鄉奧登塞市，帶著祖母和母親所積蓄下來的幾十個銅子，隻身去那舉目無親的京城——當時的文化中心哥本哈根，去追求他的理想。這個來自小鎮的男孩子，像《天方夜譚》中的貧苦少年阿拉丁一般，開始為自己的神燈而奮鬥了。不難想像，在當時那個世態炎涼的社會裡，等待他的是一種什麼命運。

然而幸運不會總跟著一個人，雖然安徒生勤奮超人，但一場大病損害了他的聲音，學聲樂已毫無希望。接下來的挫折使他發現，自己也缺少舞蹈和演戲的天份。他終於明白，自己不屬於舞台。

4年離鄉奮鬥使安徒生深刻感受了這個更為廣闊、充滿悲歡離合的社會。在學校里，他閱讀了莎翁、歌德等人的名著以及丹麥的古典作品，深深體驗到寫作的魅力。他突然清楚地知道他所要追求的「神燈」是什麼了——那就是「文學」。只要有百折不回的勇氣和一顆真誠易感的心靈，就一定能夠攀上文學的頂峰。

1822年，幾位評論家讀到了一個叫《阿芙索爾》的劇本，這是一個冒失的年輕人送來的。劇本韻律不齊，有許多語法錯誤——當然，作者毫無修養是有目共睹的。不過且慢，這其中有許多火花真實地、生動地閃爍著，也許這個微不足道的小傢伙可以給戲劇界帶來點清澈的東西。於是劇本的作者，漢斯·安徒生被送進拉丁文學校深造，國家顧問古林先生為他申請了一筆皇家公費以支付用度。

17歲的安徒生高高瘦瘦，坐在低年級教室里和孩子們一起上課對他來說可並不是一件愉快的事情。孩子們嘲笑他是鄉下笨漢，因為他絲毫不懂上流社會的禮節，在他們眼裡，他就是那隻不受歡迎的「醜小鴨」；經過考驗和磨難，他總算在1828年通過了畢業考試。而且這幾年中，他閱讀了不少詩人和作家的作品，拜倫、海涅、司各特，他們才是真正的瑰寶啊！

在學校里，安徒生沒有忘記他的創作，他的詩作《傍晚》和《垂死的孩子》發表在作家海登堡的刊物上，大受好評。1829年，安徒生的喜劇《在尼古拉耶夫塔上的愛情》公演，聽著觀眾的喝彩，年輕的劇作家滾滾淚下——十幾年前，正是在同一家戲院中，他曾受到尖刻的鄙薄和否定，而今天，他終於成功了，得到了公眾的承認和歡呼。

「旅行就是生活」，安徒生這樣說過。從1831年，安徒生開始了他第一次國外漫遊，終其一生，他攜著一把雨傘，一根手杖和簡單的行囊訪問了歐洲的所有國家，先後完成了《阿馬格島漫遊記》《幻想速寫》《旅行剪影》等作品，1835年，他帶有自傳性的長篇小說《即興詩人》出版，受到了熱烈的歡迎。

1835年，安徒生的第一本童話集問世，其中收入《打火匣》《小克勞斯和大克勞斯》《婉豆上的公主》《小伊達的花兒》四篇童話。這些童話來自安徒生自己的人生經歷，「它們像『種子』一樣藏在我的思想中，一股涓涓細流、一束陽光，或一滴苦酒，就能使它們破土而出。」

從這一年起，每一個聖誕節都有一本新童話來到孩子們身邊。他整整寫了43年，直到生命結束共創作了168篇作品，那詩一般的語言、宛轉曲折的情節，使他的童話在他生前就已成為世界上擁有讀者最多的讀物。1843年，寫出自傳性作品《醜小鴨》、1846年，寫出《賣火柴的小女孩》、「堅定的錫兵」、「野天鵝」、「夜鶯」……他賦與一切事物鮮活的靈魂，讓它們歌唱。他把它們獻給一切人——孩子們為那奇異動人的故事而神迷；成人則徘徊在他深深的人生哲思之間，流連不去。

安徒生並不漂亮，而且並非出身名門，在女性面前，他有一種深深的自卑。求學時，他生活在古林家人之間，古林先生的女兒，溫柔美麗而又具有很深文學修養的露易莎·古林深入了年輕人的心頭，他愛戀她的一舉一動，一言一笑。鑒於以往與女性交往的幾次失敗，安徒生不再希望人們知道蘊於他心中的愛情，哪怕是一點痕迹。但熾烈真誠的感情是密封不住的，它在童話濕潤的氛圍中綻開，凝成了凄涼美麗的《海的女兒》。

在童話中，那位優美、高貴、智慧的王子就是露易莎的化身；而安徒生自己，則是遠遠望著他的海的女兒。美麗的小人魚天真、善良、無私，她濃郁的愛情如此堅韌而純凈。她不惜付出一切代價追求生命中那件最寶貴的東西——靈魂。這也正是安徒生藝術上的追求——永恆的、真摯的、人的靈魂。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！