顏純鉤：讀書這麼佔便宜的事，為什麼你們都不做

文 |顏純鉤

最近，香港一家新加坡資本的連鎖書店PAGE ONE全線停業了，之前行內就傳說他們欠帳，行家已不再發貨給他們，他們門市店面也潦草雜亂，顯出一種敗象來，終於捱不住，釀成一次香港最大規模的書店「執笠」事件。

這年頭紙媒壽終正寢似乎是正常現象，香港人照常早出晚歸，沒什麼哀悼心情。要來的總會來，差別只是遲早。

但曾經，PAGE ONE是香港極有代表性的書店，它走高檔路線，目標讀者為具高消費能力的中產。中英文圖書均採購嚴謹，以美術、設計、建築、攝影、時裝、潮流等大型畫冊佔主流，思想文化類的圖書也在當眼位置，對流行讀物則傾向有選擇性精選的策略。他們的店面裝修走高雅簡潔風格，空間比較寬舒，採光適中，音樂抒情，給香港讀者的印象，是類似台灣的誠品，雖然遠不如誠品的多元化。

書店不景已不自今日始，業者無不在寒冬中度日，除了左派集團的書店有強大後盾之外，其餘的都在捱緊日子。書店日子難過，出版自然也好不起來，整個行業江河日下，看不到前景。

信息爆炸的年代，社交媒體史無前例地擴張，生活極度方便後，並沒有給人們提供更多閑暇。再加上娛樂花樣日新月異，如盤絲洞一樣易進難出。人們將有限閑暇分配給不同親友圈，分一點關注時事，剩下來的就用來瘋傳一些似是而非的心靈雞湯，讀書至此成為一件奢侈的事。

但實際上，世上沒有比讀書更便宜的事，也沒有比讀書更讓自己增值的事。自古以來，寫書的人都是各行業的專家，出版一部著作是一件嚴肅的事，李時珍寫《本草綱目》，原稿丟失後要全文重寫，曹雪芹寫《紅樓夢》要「披閱十載」，真是嘔心瀝血。作者寫好後，要經有經驗的編輯審稿，再三修訂斟酌，然後還要排版、校對、製版等不同工序，最後才到工廠印刷。印一批書出來，要經發行渠道散到書店，店員要花心思擺設，作必要的宣傳推廣，然後你大爺一樣到書店，挑挑撿撿，付錢帶一本書走，你根本不知道一本書里有多少人的心血。

一個專家窮大半生的精力致力於專業研究，然後以深入淺出的文字將自己的研究成果轉化為一部著作，書印出來，以人人都可負擔的售價在市場上流通，如此專家的學說便成為人們共同的文化資產。

有些知識未必是你實時需要的，有些需要不同的知識作參照和綜合，但在大量知識融匯到你內心時，會在那裡產生奇妙的反應。那時彷彿有一些先前沒有的認識事物的澄明智慧產生出來了，你看問題會有不同角度，你會時常對某些事物產生靈光一閃的頓悟，你會從不同事物中間歸納出相同的規律，你會覺得面對陌生事物時，擁有比先前更細緻、靈敏、深刻的感受力。

一個優秀作家將他的人生經驗化成小說或散文，他對社會人生、歷史文化有敏銳的洞察力，通過一些生動的故事和生活細節，展示社會的真實面貌，剖析人性的複雜與人心的幽微，在那些曲折而豐富的情節推展中，暗含人生的感悟與智慧。讀一部小說，不但經歷了某些人的人生，還從那些陌生人的遭遇里，感染世間的真善美，蕩滌心靈，讓自己的精神境界得到升華。

有些故事發生在不同的時空，有些人的經歷與你風馬牛不相及，但普遍的人性毫無例外地廣披古往今來的社會。千古以下，人間都有正義，卑劣的人到處橫行，親情、愛情、友情、鄉情、家國民族之情，放諸四海而皆準。你在沒有戀愛之前，已經飽嘗愛情的狂喜與折磨﹔你在未失去親人前，已經領略骨肉撕裂的痛楚﹔你身無寸鐵，已經參加過起義﹔你錦衣玉食，已經感受大廈將傾的恐懼。

文學作品讓你經歷更豐富的人生，讓你更深刻地體認生命的真諦。虛構的故事反應的是真實的世界，那個世界比你親身經歷的更廣闊、更豐滿、更富於啟示，你比別人積累更多的人生經驗，也比別人更洞悉生活的奧秘。

數千年來，人都是通過讀書來長知識、長智慧，隨著年歲的增加來長閱歷、長經驗。沒有讀書，閱歷和經驗都只在感性的層面，一個不識字的農民也有種田的經驗，也經歷生老病死，但他的眼界始終離不開大山，他的心胸也只有三分地一間屋。人要更深刻和廣闊地認識世界，唯有通過讀書來達到，因為人的實際生活經驗有限，而知識的疆域無垠。

現在有些年輕人不讀書，他們以為信息已經夠泛濫了，要明白世界，有各種社交媒體上流傳的信息，世界就是那麼回事，沒什麼奧妙，有什麼不懂，隨時「谷歌」一下，就有現成的答案。至於為人處世，一個時代有一個時代的方式，千年以下那一套東西已經不靈了，年輕人自有應對世界的心法，那些在朋輩之間的交往中，自然會形成起來。

年輕人意氣風發，面對複雜的世界信心爆棚﹙信心滿溢﹚，指點江山激揚文字，追趕潮流唯恐不及。他們已經很難安靜地坐下來，好好讀一本書，用心讀很多書，想很多事，從歷史中去追尋前輩的足跡，以更寬闊的心胸去想像未來。他們對身處的社會有關懷，但找不到著力處，他們對人世的是非有激情，但缺乏判斷力。

當然，任何時代的年輕人都有共同的優勢，也有各自的弱點，但現在的年輕人與前輩年輕時不同的是，他們不讀書了。想想五四那一輩、民國那一輩、甚至紅衛兵那一輩，雖然也都經過荒唐的青春歲月，但他們的思想底子，顯然與現在的年輕人不同。最近有台灣中學生將納粹標誌拿來巡遊，有香港的年輕人也為一些不切實際的理念碰壁，筆者以為，那都是不讀書的緣故。

紙媒的沒落已成定局，沒有人可以挽狂瀾於既倒，但在可見的將來，書店還會存在，即使再過一百年，總還會保留一些圖書館吧，也就是說，書會永遠在那裡等你，你去不去找它，那是你的事情。

你一心想發達，想干一番大事業，你學會鑽營，會耍一點小聰明，在人際關係玩一點小花樣，然後記住一些心靈雞湯式的所謂人生哲理，你就信心滿滿去行走江湖了。你雖然也算是現代都市人，一天到晚出入社交媒體，打遊戲所向無敵，你到處拿來現成的知識，能說會道，什麼都懂﹙一點﹚，什麼都過目即忘，你當然也會活下去，甚至活得不賴，但到最後，年輕人，你的生命會沉澱下什麼？

讀書是最容易的事，也是最便宜的事，是最應該做的事，也是最值得做的事。沒有人讀書的結果是，也沒有人好好去寫書了，寫了書也沒有人好好去編輯出版它了，編輯出版了，也沒有人用心去推廣銷售了，百年以後，整體人類的平均思想水平會變成什麼樣子呢？這樣的未來，難免令杞人憂天了。

【注】本文原標題為《不讀書的年代拼什麼？》。

【作者簡介】

顏純鉤| 騰訊·大家專欄作者，資深編輯。

【精華推薦】

·END·

大家∣思想流經之地

微信ID：ipress

洞見 · 價值 · 美感

※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作請聯繫ipress@foxmail.com