難民媽媽的逃亡路：如果不能停止生活，那就繼續吧

希臘攝影記者Myrto Papadopoulos拍攝的難民作品與眾不同。她鏡頭下的照片安靜、平和、親密。每位女性都是母親，其中有的懷孕了，有的正抱著孩子。圖：Fourat Aljarad今年24歲，是一個男嬰的媽媽，並同時懷有7個月身孕。她正站在希臘米爾斯尼難民營外面。 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX 撰文：Melody Rowell

「我住在敘利亞伊德利卜。在我懷孕7個月時，一架飛機轟炸了一家診所（我是那裡的護士）。當時我覺得肚子突然變得像石頭一樣堅硬。醫生讓我再最後工作一周，因為我的肚子里的女兒掉了。我的丈夫希望我暫停工作，但我卻不願意。因為那裡的護士太少了，人們需要我們。」——Rania El-Moussa，24歲 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX

「我在敘利亞生下了一個兒子，三個月後，我們動身土耳其。我的丈夫離開得太早，都沒有看見自己的兒子。有了孩子我很高興，但我很擔心孩子的安全，因為醫院總是會被飛機轟炸。」 「我在土耳其邊界待了15天，想要過境。過程中被囚禁了兩次，當時環境非常惡劣。接著我們在土耳其待了10天，並開始尋找前往希臘的機會。我滿心希望可以到希臘，只想能看看我的丈夫。」——Marwi Jabri Nayef，22歲

「我在土耳其的難民營遇到了我的丈夫。（認識）兩天後，我們就訂婚了。15天後，我們結婚了。既然不能停止生活，我便選擇像正常人一樣繼續過日子。我結婚五個月後就懷孕了。」 「我奢求可以在德國生下孩子。但我們現在希臘，這裡總比以前好。我們在這裡有間房子，需要的東西都有，我已經很高興了。」——Fidaa Rahil al Saleh，26歲 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX

「從土耳其到希臘這一路很艱難。我們行駛到大海中央時，船突然壞了，海水漫了進來。我們只能脫下鞋子，用鞋把水舀出去。我們還試著修理髮動機。」「我把女兒給了丈夫，躺了下來。我不知道自己是睡了，還是暈了，等我再睜眼時，太陽已經出來了。有個女孩把繩子套在脖子上，打算自殺。我的丈夫割斷了繩子，扇了她一巴掌才喚醒了她。」 ——Sahar Diab，18歲 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX

「我離開敘利亞（前往土耳其）時身懷六甲。後來我們到了雅典，我在當地的醫院中誕下了我們的女兒。最後，他們把我們帶去了米爾斯尼難民營。」 「離開敘利亞的時候我非常疲憊。我只想著如果我們待在敘利亞，我的兒子和丈夫就會隨時有生命危險。沒了他們，我也沒法生活下去。這些想法給了我堅持的動力。」——Fatma Hamido，21歲，兩個孩子的母親 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX

在敘利亞的時候，一枚導彈擊中了家旁邊的那間屋子，我也受傷了。當時我已懷孕。我在廢墟下發現了我的孩子。我朋友的孩子死了，這就是為什麼我要離開。在這裡（希臘）生活很艱難。孩子們長大之後，我完全沒有隱私。我們和另一家住在一個房間里，那家人有三個孩子。我的丈夫（去德國了）已經六個月沒看到孩子了。」——Kafya Al Ali，41歲，5個孩子的母親 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX

「三年又五個月前，我帶著孩子們一起逃離了敘利亞。我決定（再次）懷孕是因為很多朋友都失去了孩，還有很多人死了，所以我希望能有更多的孩子。」——Rim al Saleh，35歲，五個孩子的母親且懷孕四個月了。 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX

「我在敘利亞的時候，懷孕七個月，有一天空襲恰好擊中了我家旁邊，所以我的孩子死了。後來因為各種狂轟濫炸，我們只能離開，當時我（又）懷了一個男孩。」 「我們前往土耳其，住在難民營里。一年後我又懷孕了。因為文化習俗的關係，我的丈夫還想要個孩子。不論上帝給我多少個孩子，我都不會在意。」——Amani el Mekhlef，29歲，六個孩子的母親 攝影：MYRTO PAPADOPOULOS, REDUX