《極限挑戰》復播讓人笑著淚崩，這就是國內最佳真人秀本來的樣子

納蘭驚夢/文

上周《極限挑戰》的復播，給觀眾丟下了一顆重磅炸彈。不是因為它疑似告別的基調，更是它在一眾綜藝還在挖空心思逗你玩的時候，它卻悄然不經意間用幽默而不失深沉的方式完成了有關於生命與愛的交接。同時，它亦證明了這檔「向死而生」的真人秀之所以被推崇為國內最佳真人秀的原因。

第十期節目之所以在播出後引發淚目一片，當真是因為節目觸發了觀眾對於「父親」這個角色的情感共鳴。值得注意的是，極限男人幫里除了張藝興以外，其他五個人都是70年代生人，恰是處於「中年男人」倍感壓力山大的年齡段——事業壓力、家庭壓力、心理壓力、人際壓力，如排山倒海般的撲來。值得注意的是，在這一期節目中，截止到找工作那一段的節目色調和氣氛無疑都是歡快和明亮的：無論是校園裡的復古舞會，充滿文藝氣息的詩歌朗誦，放蕩不羈的吉他彈唱，乃至在萬人過獨木橋搶工作的時候，男人幫洋溢著的都是活力、憧憬與希望——那個時候他們還未曾為人父，那個時候他們也未曾為人夫，他們對心上人有如詩歌般的浪漫，遠遠還未曾經歷生活的無奈。

對於男人而言，「人到中年」是個一言難盡的話題。所以當廠長宣布搪瓷廠破產，極限男人幫下崗的時候，這些「中年男人」們的酸甜苦辣才剛剛開始，除了一個不餓全家吃飽的單身狗羅志祥以外，無論是黃磊還是黃渤亦或者孫紅雷，都生動詮釋了什麼叫做家家有本難念的經：黃渤離異單身獨自帶娃，女兒心心念念想買架鋼琴，就差一百塊錢。而這一百塊錢，恰恰正是黃渤領到的最後一個月工資；孫紅雷的雙胞胎偷偷報了舞蹈班，兩百塊錢的學費沒著落，即便算上孫紅雷剛拿到的工資仍有缺口；黃磊家的孩子沒學上的窘境，學費同樣缺口——這恐怕是那一代人所有的集體記憶，在那個物資匱乏的年代，每一樣開支都是足以焦頭爛額，在老婆怨孩子鬧的當時，誰又知道父親所承受的壓力呢？

至於最後一段的時間橋，更儼然有種蒙太奇式的象徵意義。在這段橋上，你來不及參與父親的過去，父親也無法陪你走到最終的目的地，你們能夠並肩走過的路程，不過就是那麼有限的一段。人生旅途的上車與下車，誰都無法預料，當真的發現你身邊人不在的時候，已經都是回不到的過去。

也難怪太多的觀眾說，這是段走著走著就讓人淚崩的片段。就算所有人知道這不過是場真人秀，但當王迅第一個被叫停的時候，依舊有別樣的東西忍不住從眼眶中偷跑出來。當孩子們還是嘻嘻哈哈不理解「離去」含義的時候，又有多少人在電視機前面無法自抑呢？

這似乎是集非典型的《極限挑戰》，沒有太多的燒腦，沒有太多的意想不到，沒有太多的使壞，也沒有過多的反轉，但它依舊給我們的心頭重重一擊。看過這一期以後，你就會懂得《極限挑戰》「國內最佳」的名頭並非謬讚。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！