韋德35歲了，他進入NBA之後的14個生日都是怎麼過的？

2017年1月18日，是公牛後衛德維恩-韋德的35歲生日。這個曾經永遠快人一步的閃電俠，如今在家鄉芝加哥默默守衛著一個老將的尊嚴和一座城市的榮耀。而進入聯盟的14個生日里，他也經歷了太多風雨。將這14個生日串聯起來，就是一段傳奇的職業生涯。

2004年1月17日之前的大多數生日，韋德是在驚恐與不安中熬過的。一個拋棄妻子的不稱職的父親、一個將房門緊閉音樂開到震天響的癮君子母親、一個對韋德傾其所有卻依舊無力養育他的姐姐……直到大一那年的生日，韋德還要因為成績不合格被禁賽而感到羞恥。

2004年的生日讓這一切徹底逆轉。7個月前，韋德從邁阿密熱火那裡拿到了第一張5萬美元的支票，跟姐姐在文華東方酒店的套房裡細細地品味著財富的快樂。而此時，22歲的他唯一的煩惱只是人們將聚光燈全部給了同屆的詹姆斯和安東尼，以至於他還需要在鏡頭面前將自己的名字逐字母地拼出來。不甘現狀的韋德在全明星後發力，率領他的熱火在常規賽最後21場中贏下其中17場，硬生生將球隊拉回季後賽。而季後賽的第一戰，他就在生死時刻晃過成名已久的巴郎-戴維斯，用一記拋投絕殺了對手。最終他將熱火帶進了東部半決賽——這是詹姆斯和安東尼在當時都不曾做到過的。

2005年的生日，韋德是跟他的第一個巨星隊友一起過的。那個2米16的龐然大物戴著3枚金燦燦的冠軍戒指空降邁阿密，然後率先表態：「熱火是韋德的球隊。」奧尼爾會在更衣室里對著鏡頭指著雜誌封面上的韋德大呼小叫，對這個小兄弟的成就感到驕傲。但琴瑟和諧的兩人沒能阻擋傷病的侵襲。合作第一年，韋德場均24.1分、5.1個籃板、6.8次助攻、1.5次搶斷，卻倒在了東部決賽。

2006年，韋德24歲的生日禮物遲到了5個月——那是上帝對他的嘉獎。總決賽第三戰，熱火大比分0-2落後，並在最後半節落後13分。於是，上帝派出了韋德拯救熱火：後撤步跳投、突破上籃、跑位切入，那一節他轟下15分。在幫助熱火98-96反超比分之後，韋德將諾維茨基給約什的空接阻截，幾乎憑藉一己之力扭轉了比賽。而整輪系列賽下來，他場均34.7分，率隊連扳四場問鼎總冠軍。24歲的韋德，到達了詹姆斯花費9年才走到、安東尼至今沒能觸及的巔峰。

2007年開始，韋德連續四年的生日都並不完美。大鯊魚的迅速老化與韋德的傷病讓熱火的帝王之氣煙消雲散。2007年被首輪橫掃、2008年聯盟墊底無緣季後賽、2009年首輪大戰老鷹七場出局、2010年首輪被綠軍三巨頭4-1擊敗……習慣了勝利的韋德用最巔峰的年月換來了無盡的失敗。即使他在2008—2009賽季拿到了唯一一個得分王，也只換來了球隊在首輪多戰三場的機會。而值得一提的是，就在那個階段，聯盟中巨星頻頻換隊。先是三英聚義波士頓，再有科比的「賣我」鬧劇，忠誠在冠軍誘惑和資本市場面前越來越廉價。而從始至終都願意一生只穿一件球衣的，或許只有韋德了——當然，當時的他也沒想到日後自己的犧牲與風度會被貪得無厭的管理層視作軟弱並加以利用，這都是後話了。

2011年，韋德迎來了好兄弟詹姆斯和波什。即使羅斯率領公牛復興，聯盟中最火熱的紅色依舊源自邁阿密。但面對眾多祝福、讚美和閃光燈，29歲的韋德想不到在5個月後，自己將會和詹姆斯一起墮入另一種形式的低谷——他們順利殺進了總決賽，但面對巔峰無解的諾天王，詹姆斯迷失了自我。縱使韋德場均26.5分、7個籃板和5次助攻，也沒能阻擋小牛的鐵騎。賽後的新聞發布會上，韋德和詹姆斯低頭不語，然後互相安慰。在那之後，韋德主動找到詹姆斯，明確讓出了球隊頭牌的地位。

2012年1月，韋德邁入而立之年。他貢獻了近8年來最低的場均22.1分，但熱火的一切都走上了正軌。在那個縮水賽季，他和詹姆斯在以近七成的勝率進入季後賽之後，便走得一馬平川。4-1擊敗雷霆奪冠後，韋德笑著看到詹姆斯舉起了FMVP的獎盃。而此後一年，他便因為膝蓋的傷病沒能一直陪在詹姆斯身邊。儘管如此，31歲那年的總決賽，他還是場均殺出了20+4+5的數據擊退馬刺。賽後，韋德往膝蓋上倒香檳。長年累月的突破磨損了他的健康，而這也為他們此後一年的敗北埋下了禍根。

32歲的韋德沒感覺到球隊分崩離析的前兆。詹姆斯一如既往陪他慶生，球隊一如既往贏下大部分場次的比賽。直到球隊在總決賽被馬刺5場擊潰後，韋德才感到慌張。他毫不猶豫地跳出合同放棄了最後兩年4200萬的年薪，跟熱火籤下了一份兩年3400萬的合同，只為幫助球隊留下詹姆斯並進一步引援。但他的讓步沒能換來球隊的補強，更沒能換來球隊管理層的心疼甚至尊重。

在經歷了一個令人失望的賽季之後，34歲的韋德再次在季後賽展現出了超巨水準。但當萊利在那個億元合同滿天飛的夏天遞上一份1年1000萬的養老合同時，韋德徹底心寒了。就在此前，他還表示不會去考慮自由市場的一切事宜。但最終，他選擇回家。這當然不是一個金錢導向的決定，因為掘金兩年5200萬的報價比公牛高出不少；這也不是一個抱大腿的決定，因為拆掉了半個主力陣容的公牛顯然不是冠軍競爭者。34歲的韋德榮譽等身，他想要的，不過是從1歲到21歲過生日時都缺乏的歸屬感與安全感。

如今，35歲的韋德依舊在家鄉堅守前線。他還可以末節砍下17分帶走比賽，更多的時候，他套著厚重的護具，在背靠背的第二場養養老腿。但如果有一份老將排行榜，韋德依舊是榜首的不二人選。即使到了35歲的「高領」，韋德每過一次生日，也是一段傳奇生涯的延續……