她與林徽因、冰心齊名，才氣不輸張愛玲，可你卻不一定知道她
民國多才女，才女質如冰！
今天為大家推薦的作品《異國秋思》，出自民國女作家廬隱之手。
說起廬隱這個名字，可能不會有很多人知道，她不像張愛玲、林徽因、冰心那般被世人記住，才氣卻絲毫不遜色於她們。
廬隱（1897—1934），福建閩侯人，女，作家。有短篇小說集《海濱故人》，中篇小說《象牙戒指》，散文集《火焰》、《東京小品》，文學傳記《廬隱自傳》等。
筆名取「隱去廬山真面目」之意，原名黃淑儀，又名黃英。與林徽因、冰心齊名被稱為「福州三大才女」。2003年美國哥倫比亞大學出版的《女作家在現代中國》(Writing Women in Modern China)之中，廬隱與蕭紅、蘇雪林和石評梅等人並列為18個重要的現代中國女作家之一。
《異國秋思》記錄了廬隱在與丈夫1930年東渡日本東京後的一次秋遊，對異國秋景作了細緻描寫，引發眷戀祖國的思鄉之情，憂國憂民，表現了海外赤子一片愛國之心。
歡迎收聽有聲書《異國秋思》！
有聲書來源：e博在線
異國秋思廬隱
自從我們搬到郊外以來，天氣漸漸清涼了。那短籬邊牽延著的毛豆葉子，已露出枯黃的顏色來，白色的小野菊，一叢叢由草堆里鑽出頭來，還有小朵的黃花在涼勁的秋風中抖顫，這一些景象，最容易勾起人們的秋思，況且身在異國呢！低聲吟著簾卷西風，人比黃花瘦之句，這個小小的靈宮，是瀰漫了惆悵的情緒。
書房裡格外顯得清寂，那窗外蔚藍如碧海似的青天，和淡金色的陽光，還有挾著桂花香的陣風，都含了極強烈的，挑撥人類心弦的力量，在這種刺激之下，我們不能繼續那死板的讀書工作了，在那一天午飯後，波便提議到附近的吉祥寺去看秋景，三點多鐘我們乘了市外電車前去，——這路程太近了，我們的身體剛剛坐穩便到了。走出長甬道的車站，繞過火車軌道，就看見一座高聳的木牌坊，在橫額上有幾個漢字寫著「井之頭恩賜公園」。我們走進牌坊，便見馬路兩旁樹木蔥蘢，綠陰匝地，一種幽妙的意趣，縈繞腦際，我們怔怔地站在樹影下，好像身入深山古林了。
在那枝柯掩映中，一道金黃色的柔光正蕩漾著。使我想像到一個披著金綠柔發的仙女，正赤著足，踏著白雲，從這裡經過的情景。再向西方看，一抹彩霞，正橫在那疊翠的峰巒上，如黑點的飛鴉，穿林翩翻，我一縷的愁心真不知如何安排，我要吩咐征鴻把它帶回故國吧！無奈它是那樣不著跡的去了。
我們徘徊在這濃綠深翠的帷幔下，竟忘記前進了。一個身穿和服的中年男人，腳上穿著木屐，提塔提塔的來了。他向我們打量著，我們為避免他的覷視，只好加快腳步走向前去。經過這一帶森林，前面有一條鵝卵石堆成的斜坡路，兩旁種著整齊的冬青樹，只有肩膀高，一陣陣的青草香，從微風裡盪過來，我們慢步地走著，陡覺神氣清爽，一塵不染，下了斜坡，面前立著一所小巧的東洋式茶樓，裡面設了幾張小矮几和坐褥，兩旁列著櫃檯，紅的蜜桔，青的蘋果，五色的雜糖，錯雜地羅列著。
「呀！好眼熟的地方！」我不禁失聲地喊了出來。於是潛藏在心底的印象，陡然一幕幕地重映出來，唉！我的心有些抖顫了，我是被一種感懷已往的情緒所激動，我的雙眼怔住，胸隔間充塞著悲涼，心弦凄緊地搏動著。自然是回憶到那些曾被流年蹂躪過的往事：
「唉！往事，只是不堪回首的往事呢！」我悄悄地獨自嘆息著。但是我目前仍然有一副逼真的圖畫再現出來……
動圖來源：《秒速5厘米》
一群驕傲於幸福的少女們，她們孕育著玫瑰色的希望，當她們將由學校畢業的那一年，曾隨了她們德高望重的教師，帶著歡樂的心情，渡過日本海來訪蓬萊的名勝。在她們登岸的時候，正是暮春三月櫻花亂飛的天氣。那些綴錦點翠的花樹，都是使她們樂游忘倦。她們從天色才黎明，便由東京的旅捨出發；先到上野公園看過櫻花的殘妝後；又換車到二井之頭公園來。這時疲倦襲擊著她們，非立刻找個地點休息不可。最後她們發現了這個位置清幽的茶館；便立刻決定過去吃些東西。大家團團圍著矮凳坐下，點了兩壺龍井茶，和一些奇甜的東洋點心，她們吃著喝著，高聲談笑著，她們真像是才出谷的雛鶯；只覺眼前的東西，件件新鮮。處處都富有生趣。當然她們是被摟在幸福之神的懷抱里了。青春的愛嬌，活潑快樂的心情，她們是多麼可艷羨的人生呢！
但是流年把一切都毀壞了！誰能相信今天在這裡低徊追懷往事的我，也正是當年幸福者之一呢！哦！流年，殘刻的流年呵！它帶走了人間的愛嬌，它蹂躪英雄的壯志，使我站在這似曾相識的樹下，只有咽淚，我有什麼方法，使年光倒流呢！
唉！這僅僅是九年後的今天。呀，這短短的九年中，我走的是崎嶇的世路，我攀緣過陡峭的崖壁，我由死的絕谷里逃命，使我嘗著忍受由心頭淌血的痛苦，命運要我喝乾自己的血汁，如同喝玫瑰酒一般……
唉！這一切的刺心回憶，我忍不住流下辛酸的淚滴，連忙離開這容易激動感情的地方吧！我們便向前面野草漫徑的小路上走去，忽然聽見一陣悲惻的唏噓聲，我彷彿看見張著灰色翅翼的秋神，正躲在那厚密枝葉背後。立時那些枝葉都簌簌地顫抖起來。草底下的秋蟲，發出連續的唧唧聲，我的心感到一陣陣的凄冷；不敢向前去，找到路旁一張長木凳坐下。
我用滯呆的眼光，向那一片陰陰森森的叢林里睜視，當微風分開枝柯時，我望見那小河裡潺沅碧水了。水上縐起一層波紋，一隻小划子，從波紋上溜過。兩個少女搖著槳，低聲唱著歌兒。我看到這裡，又無端感觸起來，覺得喉頭梗塞，不知不覺嘆道：「故國不堪回首」，同時那北海的紅漪清波浮現眼前，那些手攜情侶的男男女女，恐怕也正搖著畫槳，指點著眼前清麗秋景，低語款款吧！況且又是菊茂蟹肥時候，料想長安市上，車水馬龍，正不少歡樂的宴聚，這飄泊異國，秋思凄涼的我們當然是無人想起的。不過，我們卻深深地暮懷著祖國，渴望得些好消息呢！況且我們又是神經過敏的，揣想到樹葉凋落的北平，凄風吹著，冷雨灑著的這些窮苦的同胞，也許正向茫茫的蒼天悲訴呢！唉，破碎紊亂的祖國呵！北海的風光不能粉飾你的寒傖！今雨軒的燈紅酒綠，不能安慰憂患的人生，深深眷念祖國的我們，這一顆因熱望而顫抖的心，最後是被秋風吹冷了。
與冰心同為人生派女作家，卻與蕭紅有更相似的經歷
冰心與廬隱，文學史家們把她們視為「人生派」中的一派。雖然她們都關心現實生活，都主張在作品裡表現時代色彩，作品風格卻差別很大。
冰心的作品，歌頌母愛、童真、自然，表現出對自由、光明人生的追求。而廬隱的作品，離不開一個悲的主色調。她小說中的主人公都是無出路、前途茫茫的人，面對一片黑暗，背負冷酷、無情的現實，走向悲哀的盡頭......
這差異，是跟人生經歷有關。童年的廬隱本就如同家奴一般長大，從未得到過父愛與母愛，若不是寫作的天分與刻苦的努力，也許在十六七歲就被安排嫁人，過上舊時代的女性生活了。這一點，其實更像蕭紅。
蕭紅曾有過一句名言：我一生最大的痛苦和不幸，都是因為我是一個女人。
黃金時代播出時，蕭紅的故事又掀起一波熱潮，除了電影，推薦大家看《呼蘭河傳》、《 商市街》。
《商市街》里的以一篇《餓》，將饑寒寫得觸目驚心：
老爺，太太，可憐可憐……」可是看不見她在逐誰，雖然是三層摟，也聽得這般清楚，她一定是跑得顛顛斷斷地呼喘：「老爺老爺……可憐吧！」
那女人一定正象我，一定早飯還沒有吃，也許昨晚的也沒有吃。她在樓下急迫地來回的呼聲傳染了我，肚子立刻響起來，腸子不住地呼叫……
郎華仍不回來，我拿什麼來喂肚子呢？桌子可以吃嗎？草褥子可以吃嗎？
如冰心，沒有嘗過饑寒交迫的滋味，大致也不會去寫這樣的作品，而在廬隱，她是嘗過苦滋味的，這一點和蕭紅很像。
只看廬隱的文字，以為她是多愁善感、何其悲戚的女性，實則不然。
她說：「在文章里，我是一個易感多愁脆弱的人，——因為一切的傷痕、和上當的事實，我只有在寫文章的時候，才想得起來，而也是我寫文章唯一的對象，但在實際生活上，我卻是一個爽朗曠達的人。」
又說「在寫文章的時——也不是故意的無病呻吟，說也奇怪，只要我什麼時候寫文章，什麼時候我的心便被陰翳漸漸遮滿，深深的沉到悲傷的境地去，只要文章一寫完，我放下筆，我的靈魂便立刻轉了色彩……」
丈夫李唯建和接觸過廬隱的作家，也都說她的性格慷慨、豪爽、有魄力，對「一生英風颯爽」（蘇雪林語），自己做過的事從不後悔。
她的棺材裡沒有帶財富，只帶了作品
廬隱一生受了很多苦，她與李唯建婚後的四年，是她一生最快樂最幸福的四年。當她的思想和創作開始轉向的時候，卻不幸離世，年僅三十六歲。
她的死亡也很悲戚，據好友蘇雪林回憶，廬隱生活拮据，「為節省費用沒有進醫院，僅以十數元代價雇一助產士來家伺候，以手術欠佳，流血不止，送入醫院，終於不救」。
廬隱的死，是中國文人的悲哀，相比蕭紅的不幸、張愛玲的沒有得到愛情，廬隱結局似乎更加悲慘。
當時文人，聞者無不扼腕！
廬隱一生清貧，度日艱難，沒有任何財產，只有幾部比生命還寶貴的作品。為了慰藉廬隱的在天之靈，李唯建將她的全部作品放進棺內，讓她畢生心血的結晶永世伴著她。
本是驚艷世界的才女，卻英年早逝，留下大量作品，而她本人卻並沒有被太多後人記住，被認為是浪漫的女作家，實則與痛苦為伴。廬隱的一生，真應了她的名字——隱去廬山真面目。
這悲哀，豈是一句生不逢時就能概括的？
廬隱是基督徒。當她在童年時期，得不到父愛、母愛的萬般痛苦下，信仰曾帶她走出痛苦。
希望這位已在天堂的女作家，能夠真正得到自由、快樂！
TAG:青青FM |