這輛SUV加速比法拉利還快 內飾比奧迪還炫酷

熙熙攘攘的馬路上，每一輛車內的駕駛員都有自己的小心思：豐田和日產車主盤算著怎樣滑行省油，大眾車主沉浸在德味的滿足中，福特車主喜歡用鑽來鑽去的方式感受運動，而賓士和奧迪車主慢悠悠的行駛以釋放自己的氣度。

但是電動車，電動車車主在緊盯電量提示。

告別特斯拉Model X將近一周的時間，我依然能時時回想起被非燃油動力續航所支配的焦慮，以及屢屢超越路上其他燃油動力車輛的快感。

矽谷里的來客

我自認為駕駛過不少汽車，但是在拿到Model X的車鑰匙時，我遇到了第一個難題：這鑰匙是怎麼用的？類似1:64模型的車鑰匙在我手裡，順滑細膩，照射著我那茫然失措的臉。莫非是觸摸？我試著摸了一次亮閃閃的車門。車輛沒有任何反應，直至我按照手機的操作方式——雙擊、長按等，它都無動於衷。

看著手裡的鑰匙，我感覺側窗位置是可以動的，於是再次重複了之前的單擊、長按、雙擊——終於，在我連續按下側窗鍵後，車輛緩緩打開了——後門。

這下，整個停車場的目光都聚焦過來了。

沒錯，特斯拉的後門就是這樣張揚，鷹翼之形滿足了任何人最強烈的炫耀之心。這倒讓人忽視了它略顯怪異的SUV外形。其實特斯拉的第一輛Roadster和第二輛Model S，看起來都是非常常規的造型，基本就可以當做普通汽油車來看。但是在Model X這裡，溜背的造型看起來非常轎跑，而厚重的下盤確實展示了作為SUV的基礎身材。

在探索了傳統汽車的前臉以試圖順從大眾審美後，特斯拉終於意識到這不過是一個如同盲腸般可有可無的傳統，對於傳統汽車來說，格柵是冷空氣的來源，而將擬態的格柵去掉後，Model X顯示了自己的矽谷血統，前衛而吸引。

小小的尾翼就像某些雄性用來炫耀的器官，每次著車，它總能準確翹起。這是對0.24風阻係數的調侃，更是對SUV身份的懷疑。而車輛周身的攝像頭都做成了隱蔽效果，在各個意想不到的細節之處，就像有無數眼睛在偷窺，不過，這些「偷窺」真的讓自動化駕駛成為可能。

P100D擁有目前量產車中最出色的自動駕駛系統，基本上屬於懶人征服世界的代表作，如果可能，你可以在方向盤後面看完一整部《正義聯盟》——當然，我並不推薦這樣的操作，特斯拉的幾次官司都是吃了這些虧，駕駛者的過分信任讓這套系統不堪重負。

可惜，當時這輛P100D的自動駕駛有問題，我只能體驗到最基本的ACC功能。

布加迪來了？快扶我起來試試

據說，最極端的hifi愛好者，在聽歌之前還要驗血糖，因為不同的血糖濃度直接影響聽覺神經的敏感度，造成聽者對第五排那位中提琴手的左手手腕上的手錶是不是ROLEX的判斷造成干擾，而血糖高就只適合感受老柴的1812禮炮那樣的大聲場。

在我擁有特斯拉Model X的這一周，我不斷調整自己的聽覺和觸覺，依然沒有感受到布置在整個底盤上8256顆18650鋰電池中，到底哪些電池會在我需要時放出讓人亢奮的電量。

亢奮，意味著，在路上沒有什麼不是一腳油門不能解決的，如果有，那就持續踩下去，眼球失血的眩暈中懷疑人生。

從收費站告別右眉梢有顆黑痣的收費小姐姐，我的眼前是一片開闊的四車道高速公路，視覺刺激大腦釋放了過量的多巴胺，強烈的慾望慫恿我的右腳深探下去。體內的血液似乎被慣性拋到了整張身體的最後方，體內的內啡肽讓你覺得高潮就這樣猛烈到來。努力克服眼神的眩暈看清儀錶上的120km/h數字，隨著放鬆下來的右腳，滿足感漸漸幻滅，但是大腦再次釋放多巴胺，傳遞對加速度的渴望，向你討要更多的衝動。 猜猜看，除了特斯拉的加速度，還有什麼會引導大腦分泌多巴胺？——性，愛，還有毒品。

於是剛輕鬆超過一輛911的你， 又愉快地繞過一輛C63。聽說最近特斯拉又推出了第二代Roadster，以1.9s的0-60mi/h（即0-96km/h）加速度趕超了速度之神布加迪Chiron。

如果用傳統的方式來定義特斯拉，那是不成立的。什麼前置後驅、中置四驅等等，在這裡都變成「哪置就哪驅」。電機直接放置在車軸上驅動兩側車輪，而作為動力源的電池直接平鋪在地板下方。

電池和管理程序才是特斯拉的重要內容，動力黑洞可能聽起來比較玄幻，但是從75到100，特斯拉提供了多個級別的動力和續航供選擇。當排量不再重要時，千瓦時就成為性能的圖騰。要弄明白Model X的工作原理並不複雜，無非是18650電池放電充電和推動電機運轉的過程。但是要想知道管理程序的機密，那可能就不是我等的研究範圍了，私下估計，難度和參禪悟道類似。

即便眼見為實——特斯拉在各個體驗店都放上底盤，歡迎參觀——面對四個車輪之間架起的平板，純粹的機械構造也似乎因為其中的高能電力而充滿了玄學氣質。因為這裡不是某個部件，而是它們的整體，讓特斯拉充滿後現代的和諧世界觀。

不管你怎麼看，特斯拉把國內的Model X定義為SUV，既然說到底盤，那就不得不提它和SUV的聯繫，可能也是唯一的聯繫——升降底盤。Model X採用了雙叉臂後多連桿獨立懸架，並且前後均為空氣彈簧。作為矽谷出品的SUV，充滿了無處不在的人性光輝：我從家樂福的樓頂停車場出來，將懸架升高至211mm的離地間隙並設置默認，之後再次路過那裡時，Model X就自顧自的把自己調高了。有了工程師的不懈努力，你甚至覺得和Model X充滿交流，偶爾調戲一下她可能還會臉紅。

動力源帶來了低重心，空氣懸架擁有厚重的行車質感，特斯拉Model-X的操控讓人感動到淚目。在高速上，除了視覺位置比較高，Model-X幾乎不會讓你懷疑它的穩定性。儘管風阻很低，但是車輛的確非常重，而且更重要的是重心低，通過空氣懸架的幫助，再次降低底盤高度，高速轉彎時的Model-X幾乎沒有側傾。

顛簸路上肆意碾壓，從鋁製懸架擺臂上傳來的，是經過精密處理的震動，非常柔韌且頗具質感，完全可以達到百萬級SUV的水平。行車姿態安穩得體。

不過，再牛X的工程師也躲不過物理定律，當2.1噸的車身面對地面的大顛簸，你可能每次都要等輪胎和車身依次落地後再被彈起，整體比較生硬。

去年我那輛小破車換了一套靜音輪胎，滿懷期待的我將車開上五環，卻發現在路噪降低後發動機的噪音變得十分明顯。同理可證，儘管Model-X沒有發動機的轟鳴，但是它的路噪和風噪是不可避免的。特斯拉的隔音表現並不一般，只是在對比起靜音的「發動機」，車內的極度安靜就突出了以路噪領銜的噪音小分隊。

永動機並不存在但是不妨礙我們對能量的追求，特斯拉擁有高低兩種能量回收模式，如果設置為標準（高級別），每次抬油門都會帶來很明顯的制動效果，這很有可能給後車帶來不適，而乘客也會覺得你的駕駛風格太過謹慎。

為了和諧的道路環境，我建議還是選擇「低」級別的能量回收制動，同時打開緩行，鬆開制動踏板後車輛緩緩前行以模擬最正常的自動擋，這才Model-X最符合日常駕駛習慣的設定。

用包豪斯風格致敬未來

Model-X擁有目前量產車中風格最輕盈的內飾，不論是座椅還是儀錶台，都擁有濃郁的數字氣息。

現代主義運動的核心是設計為功能服務為第一位，車輛這種工業品是工業和現代主義設計風格契合點。但是在不斷發展中，因為對汽車賦予的不同想法，車內飾設計再次重複了人類千百年來設計更多重視形式的古舊傳統。紛繁複雜的線條層出不窮，而這些符合人們對「產品設計為權貴服務」的傳統觀點，他們需要的更多是彰顯自身地位、權利、金錢的形式，如同實木、真皮散發的氣味讓人沉醉。但是在互聯網時代，思維的更新讓建立在工業化大生產、流水線、標準化製作的時代背景上的想法變得可笑，簡潔內飾成為百年汽車內飾的重大變革。

踩下剎車踏板接通電源，儀錶盤亮起的那一剎那，你會想電動車就該擁有這樣的儀錶和中控，整輛車就像一個大的駕駛模擬器，所有的操作都在指指點點中完成。Model X P100D的全液晶儀錶盤解析度高、運行流暢，並且有著極富創造力的信息提示和動態畫面，它不僅能準確顯示清楚或模糊的道路標示線，甚至還能為你顯示前面第二輛車的換道動作。整個UI界面都在和內飾保持風格一致，清楚明確又富於細膩心思。

習慣了這輛車的觸感，我覺得所有實體按鍵都該螺旋升天。如果還有人在用按鍵更有操作感來作為最後的遮羞布，那從布下拿出的，一定是一塊全屏的智能手機——當年手機屏幕化的時候，也有大量鍵盤黨的忠實擁躉，別急，時代的浪潮會衝掉他最後的內褲。

冷冰冰的數字化實現的是人性化，特斯拉的車內擁有Nappa的真皮座椅和握感極佳的方向盤，儲物和乘坐等空間方面也是實用性十足。

這幾天的乘坐中，不論是司機還是乘客，都對它的內飾的風格和實用性感覺驚訝。不過只有我才知道，在車輛啟動時大屏幕死機兩次是多麼尷尬的領悟。不過，同樣來自美國，與特斯拉相比，內外充滿鍍鉻的其他老美式品牌看起來就像掛著大粗金鏈子的土老闆。

不論是Moedl X還是Model S，特斯拉只是錦上添花的代步玩具，而不是居家旅行的必備工具。相應的，特斯拉車主對電動車的缺點的容忍程度，遠遠高於大多數汽車消費者。如果從這個角度來看，Model X無疑是尤物一般的存在，你可以在這裡爽翻天，還會對它的小缺點一笑了之。如果用來通勤代步？那當然是不錯的選擇，而且是上上選。

年輕人畢竟是年輕人，歷史會關心誰發明了汽車，但未來屬於已經握著方向盤的人。汽油解決不了的事情，考慮電力試試？

（文章來自老司機用戶：東八飛子）

更多好看、好玩、有趣的汽車資訊，敬請關注微信公眾號【老司機出品】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！