兩個半月沒白等，它確實是今年國產最佳

等了兩個半月，《芳華》最終改檔到12月15日。

片子，條姐已經提前看過。沒有辜負漫長的期待，可以說是今年國產最佳。

離上映還有5天，今天就來講講《芳華》。

不同於大多數小說改編的電影，《芳華》小說其實是馮小剛先和嚴歌苓討論過後，才被寫出來的。

文工團舞美隊出身的馮小剛，回憶里的文工團是這樣的：

「一幫舞蹈隊的女孩鋪面而來，你會特別想和他們走一照面，但是其實你是不敢看的。但是你就能就感覺到那種，有一種香氣瀰漫過來，是心理上對青春美少女的本能感覺。」

而嚴歌苓在採訪里說：

「我從軍十三年，人生中塑造價值觀和世界觀的最重要年代，我都在軍營里度過，那也是青春時代最敏感，感情最豐富的年代，因此身邊所有的戰友，都為我提供了生動的細節，不用原型我也有足夠的原材料去虛構人物。」

所以，電影《芳華》同時具有兩個人的主觀視角，糅合了兩個人的細節回憶，也就不足為奇了。

影片一開場，鏡頭搖過大字報，落到穿著綠色軍裝少年男女身上，文工團員嘻嘻哈哈的聲音從模糊到清晰，感覺一下子就對了。

文工團員在練功房裡揮灑汗水，午後的陽光投進來，是毛茸茸的橙色。

女孩們在澡堂洗澡，穿著70年代統一制式的，保守的白色內衣。

夏天，團員們穿著統一制式的涼鞋，從水泥地上拎起膠皮水管，從小腿上衝下去。

冬天，冰雪覆蓋在棕色的草地上。清晨的光浮在湖面上，軍裝的青年走上山崗吹響起床號。

女兵寫了遞不出去的情書，在夜裡行軍的時候，撕碎了偷偷丟掉。

被排擠的新團員，躲在床簾背後，偷偷打著手電筒啜泣著寫家書。

男孩在食堂里順來，遞給女孩新鮮水靈的紅番茄。

青春的細節，又樸素，又性感。馮小剛為了這種美感，在選角時大費周章，將「不整容」列為必要條件。從成片來講，真的沒有辜負這份執拗的苛刻。

青春本就是美的，何況還有羅攀的攝影，和編劇導演滿滿的私人情感加持。《芳華》的美感，條姐從一開始就不擔心。

難點在於，70年代的年輕人，會經歷很多現在難以想像的變革和殘酷。如果《芳華》只停留在對青春美的歌頌上，難免會「假」。

這就不得不提那個馮小剛引以為豪的六分鐘戰爭長鏡頭。

技術上，從戰爭第一槍到結束，每個環節不能出任何問題，炸點、演員表演、走位、攝影機運動都要極其精確。

但這場戲最讓人驚嘆的，並不是技術，而是其中情感的變化。

再也沒有歌聲和舞步，再也沒人歌頌「學雷鋒做好事」，觸目之處，都是無比殘忍的死亡、死亡、死亡。

從歌舞不歇的文工團到生死未卜的戰場，從青年男女曖昧的情愫到將愛情視若敝履的現實成人世界，《芳華》給了黃軒飾演的劉峰6分鐘的時間，撕裂式成長。

當戰鬥告一段落，劉峰倚靠在坦克履帶上，神情疲憊地沉默著。六分鐘時間那麼短，但好多東西突然一下子都回不去了。

微妙的地方在於，殘酷的是戰爭，美好的是青春。

劉峰失去了戰友，也失去了自己的健康，卻依然懷著乾淨的愛戀，甚至想要用自己的犧牲，換取寫進歌里，被林丁丁歌唱的機會。

這場戰爭戲，作為《芳華》的一個節點，幾乎完美地將美好的部分和幻滅的部分銜接在一起。

戰爭並不是結束，文工團眾人，在戰後才錯落地各自展開自己的人生。

幸運和不幸，在那個特殊的時代背景下都被模糊了。被稱為活雷鋒的劉峰，並沒有得到好的結局。曾經被讚頌的，被遺忘了；曾經是禁忌的，慢慢也成了流行，就像鄧麗君的歌一樣。

和所有年代一樣，是時間而不是戰爭，才是青春最大的敵人。

很多人說，《芳華》是拍給父母一代人看的片子。

條姐不敢苟同。

歌舞、肖像、標語與紅旗、文工團里的積極和昂揚……

乍一看，《芳華》的時代氣息的確很重。

但這種濃厚的「時代氣息」，其實並不專屬於已經遠去的70年代，而是屬於集體主義。對於後者，就算是90後的年輕人也能感同身受。

至於影片的主題，青春的幻滅和命運的無常，就更加普世了。認為《芳華》是獻給父母輩的情書，有些狹隘。

事實上，「浸入」，是條姐看片子最大的感受。

我們說電影，常常要說「入戲」。高級的入戲，其實就是「浸入感」。

因為太浸入了，以至於影片配樂《絨花》的旋律，直到今天，還會不知不覺地哼出來。

《絨花》、《送別》……

一代中國人的記憶，其實就寫在這些想忘都忘不掉的旋律里，時不時就會從回憶里飛出來，彷彿自己有生命。

而一整部《芳華》，就是由那些寫進一整代中國人生命里，因為太熟悉，熟悉到有時以為已經被遺忘的東西組成的。

原著作者、影片編劇嚴歌苓，在看完電影后，借用了畫家陳川的一句話：

「圖像誕生之際，就是語言啞然之時。」

條姐也有相似的感覺。

據說馮小剛拍《芳華》，頻頻在現場落淚。

拍文工團解散，小號一吹，馮導哭了；黃軒離開文工團去伐木連，何小萍沖他一敬禮，馮導哭了；給演員講戲，馮導沒說幾句話，自己先哭了……

看片前，只覺得實在難以把「小鋼炮」和哭包聯繫起來。現在只覺得，真誠的影像自有力量，只有親眼所見才能體會。

《芳華》12月15號正式上映，但這兩天已經開啟了點映場。等不及的，今天就可以去電影院先睹為快了。

條姐準備去二刷，你去嗎？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！