陳子庄：凡有上才之人，難得有恆心

書畫 12-15

學畫者眾，學成者少。學不好的原因是吃不得苦，名利思想作祟。

齊白石說：「和我一起學畫，比我能幹的人多，但他們未學成，我學成了，原因只是我比他們用功些。」凡有上才之人，難得有恆心。

我們學古人的畫，要立志超過他。起碼要各有優劣。

學古與抄襲古人是兩回事。學古人並想超過他，不是壞事。若抄古、仿古而以為己作，作為藝術家來說，是手腳不幹凈。

學畫須有計劃有步驟地進行鑽研，由淺入深，循序漸進。否則到頭來也只是能畫幾筆，終是「票友」。

學畫之初，就要把形象練准。否則，老來頹唐，出名以後，不敢寫生，怕畫得不象人家笑。現在畫國畫的人很少寫生，這是一個很大弊病。

前人云「只問耕耘，不問收穫」，其實不問收穫的耕耘是很難說有收穫的。如學畫，一定要目的明確，學什麼，怎樣學，學成什麼樣子，一點含糊不得。

（問：有文章介紹，黃賓虹十歲開始學畫，宋、元、明、清各家他都臨摹過，什麼都學。）

說黃賓虹十歲開始學畫，那是自發的學，不是系統的學。他也不是什麼都學，如臨了兩次黃大痴，不能說學了黃大痴，等於跟著留聲機哼了幾句梅蘭芳，不能說學過了梅蘭芳。我三歲時，撿炭於地上畫黃牛，久之，觀者可辨牝牡，但那也是自發的，不能算學畫。

（問：那麼，系統地學又是怎麼樣的呢？）

以山水畫為例。凡學畫山水，對於峰巒、林木、屋宇、橋樑舟車、雲水、點景人物、禽畜、器物等均須分項專門練過。峰巒，要注意其岩質與外形。林木，有松林、楓林、桃林、杏林等的區別。畫樹林難，特別是只畫一種樹，這話石濤說過，齊白石也說過。有山無樹，等於人未穿衣服；有山林無屋宇人物，則成原始森林。山中有人，才有價值。畫山水，美其山川，須美其樹林。畫禽獸，須牛、馬、騾子、氂牛等大凡生活中常見的都能畫。雲水，要能畫溪流、瀑布，要講究水的流向，古人云：「遠山難置，水口難安。」這不是習氣，的確要講究。以上是直接地向大自然學習。學古人的畫，則須分門別類地研究古人對於上述那些東西是怎樣處理的，與自然界原有的有何不同，其原因何在，現在那些方法還有無用處等等，這樣才算是系統的學。

學畫沒有現成的路，因每個人的資質、學力均有不同，若刻舟求之，其失必遠，路是自己開闢的。

學畫先要求穩，練基本功，能穩然後即可求新奇。

學畫者如為人性格嚴謹，取法拘守，則要有意識地學恣肆，學奔放，學敢於破陳規。如性格活潑，取法散漫者，當有意識地學規矩，學法度。

（問：學畫是不是必須先學工筆畫？）

學畫不一定從學工筆畫入手。如吳昌碩即從寫字入手。學畫無論從何處入手，只要肯用腦筋，總可成功。

初學畫宜畫繁，甚至全紙畫滿，因繁筆容易豐富，並能培養耐心，鍛煉自己。簡筆是晚年的事。譬如寫詩，繁筆是長詩、排律，簡筆是五絕七絕。須在長詩上用過功夫，然後寫絕句，方能言簡意深。杜甫七絕，詩中之簡筆，八大山人畫，畫中之七絕。

初學畫者，宜畫繁，水平提高以後再畫簡。簡，是對物象高度概括以後，濃縮而成的精華。如同將甘蔗汁提純成冰糖，如蠶吐絲，如蜂釀蜜。

（問：有書上說：學書畫貴在「痴」，是否？）

古代書畫家中有兩種人：第一種如痴如聾，倪雲林、黃子久是也。第二種是狂，張旭、懷素是也。蓋秉性使然，非學而能。如果學痴學狂，是假，是虛偽，書畫也學不好。

孫過庭《書譜序》論學書方法的三個階段說：「初學分布，但求平正。既知平正，務追險絕。既能險絕，復歸平正。」這個道理運用在學畫上也是十分恰當的，由易而難，由博返約，藝術的最高階段都是平易中蘊有無窮精義。

《芥子園畫傳》前所附之文宜熟讀，初學畫者先須從此而來。

章太炎云：「我讀書多，記得多，是靠積累而來的，人人皆可做到。唱戲、畫畫要天賦，我做不到。」蓋人之稟賦有異，非力強所能為也。學畫的人，要善於發現自己與別人稟賦不同之處。

學畫有兩個階段：一、技法階段；二、藝術階段。張大千也只是在技法階段。

你們現在學畫是在讀文章的階段，還不是做文章。學文章，要先把一些好文章讀得滾瓜爛熟，記得背得。學畫也是一樣，比如畫桃，就應把吳昌碩、齊白石及前人所有的桃集中起來研究，並記得背得他們的畫法。積累多了，自然會發生變化的。

使用毛筆面對真花畫（寫生），是初學的一種好方法。

學書畫者，對讚揚自己的話不要聽，彼讚揚之人，或與自己的水平略同，或完全是門外漢。虛榮心的滿足本身便是水平的倒退。

現在有不少畫畫的人不讀書、不寫字，家無一書一帖之蓄，更何談個人道德修養，其畫格尚能高乎？更有人以能畫招搖，到處賺酒肉吃，直是市儈。

初學畫畫，先要建立霸氣。檢驗是否有霸悍氣的辦法很簡單，只要能在一個畫展的展品中先聲奪人，使人一見之下精神一振，其他的畫都「奪」了，這便是有霸氣了。然後再來讀書涵養，消滅霸悍氣，由英雄而聖人。譬如打江山時要所向披靡，不可一世，得了天下了，再來講仁義、禮治。

（問：霸氣是否表現在構圖上？）

首先是在構圖上，構圖要奇特。

初學畫畫，孬不要緊，但要格局高，氣勢大，一看是大家氣象，以後才有發展。

落筆有大家風範最難。著重大處，畫不好也不要緊，以後自然會畫好，最忌小家子氣。

學畫者每每想把某家學象以後再來變，這種考慮是錯誤的。事實上真正學象以後就變不了。學吳昌碩的人很多，凡學得「象」的，沒有一個人是後來變了的。齊白石學吳昌碩，閉戶三年，沒有一張畫得象吳昌碩，他是從吳昌碩畫裡面找自己的路。吳用復筆，齊創單筆，吳渾融而古茂樸拙，齊雄強而氣宇軒昂，因而面貌、精神全不相同。

我學黃賓虹很用了些功，但畢竟與他不同。他是從宋元畫脫胎而出。他主要是學荊浩、關同、郭熙、李成、范寬、巨然、元四家（特別是黃公望、王叔明二人）。他用筆層次多，線條活，講究墨法、水法。他的用墨法超過了前人，在水法上也有很大發展。我學習的系統與黃賓虹比較是民間藝術的路子，學的範圍是春秋戰國銅器、漆器、古泉、漢畫象磚、唐人壁畫。捲軸畫中，於五代喜貫休，宋人喜牧溪、趙子固、惠崇，元人喜方方壺、鄭所南，明人喜孫龍、青藤、白陽，清人喜石濤、八大、趙之謙、任伯年、虛谷、金農，現代人喜吳昌碩、齊白石、陳師曾、李叔同。我也講究筆、墨、水法，但較黃賓虹更重機變。