這不是人類學家的錯

三種理解學科發展史的方法，各自看到人類學的不同層面。這種變化是不是學科的進步，一個學科怎樣才算有進步？不是去看有多少篇論文，多少本書，多少個項目，這些不能決定學科是否發展。有時，是一篇論文就能帶來了學科的飛躍，有時幾萬篇論文出來，學科依舊沒有變化，甚至在倒退。

關鍵是知識增長的三個標準。第一，發現新事實；第二，確立新定律，定律是科學的語言，在人文和藝術領域，或在人類學這文理雜糅的學科中，有另外的說法，以後再講。目前我們最熟悉科學，就用科學比類。第三，新原則的出現，導致整個思考範式的變化。在任何一個學科歷史上，原則變化都比較少，可以參考維特根斯坦的這句話：

維特根斯坦是刻板得讓你覺得有靈性的哲學家，非常神奇。有空讀一讀他，讀不懂很正常，因為他神奇。維特根斯坦對人類學有很多影響，但都是間接的。這句話告訴我們，學科的發展的根本是思考方式、整個規範的變化。看大家表情，都很茫然。好吧，這段話我詮釋不了，以後通過人類學發展史來慢慢理解。這門課上，維特根斯坦還會再出現。人類學家討論生活和生命，發現生活中有些東西無比重要，卻不可言說。維特根斯坦說：面對不可言說的東西，人們必須以沉默待之（邏輯哲學論）。如果這句話是真的，人類學家就可以回家了。但哲學家會出錯，只面對思維、話語和邏輯，無視混沌世界本身。世界是真和幻相互伸延，虛幻和現實、想像和事實相互塑造，可言說與不可言說相互生衍。保持沉默，只是一種選擇。生活中，我們在沉默和言說之間不斷塑造新事物。

當代人類學的現狀：

回到當代，就研究對象而言，第一個階段的人類學，對社會文化體系的理解已經比較完善了。第二階段，人類學試圖理解人的另一種整體性，即self 和soul 的交織。目前我們對self有深刻理解，對soul基本無知。第三個階段，協同進化和本體論轉向，還處在假說階段。

就方法論而言，內外視角都有了，交織也確立了。內部視角精緻，外部視角殘缺，且絕大多數人類學家做不到內外交織。我讀書時，老師說內外交織的方法論已經確立了，但他沒有做到，他同事也沒做到，他認識的大多數人類學家也沒有做到。原因是人類學家的視野中的科學依然是牛頓時代的，所理解的藝術讓藝術家很絕望，兩者合不起來。他希望我這一代人類學家能做到。今天，我把這句話改一下轉贈給大家：以人類學為業的，努力做到內外交織；希望學點思維方式和視野的，嘗試一下就好。內外交織不是誰都能做到的。

最後，用《詩經·王風》來描述當代人類學的狀態：我們滿懷希望地絕望著，有種說不出的感覺。

為什麼是這麼個狀況，問題出在什麼地方？我覺得，可用下面這兩句話來總結：

今天的人類學，表面上倡導多元，實際操作中拒絕多元，不允許不同類型的研究方式、風格、氣質和追求。人類學研究人的多樣性，規定統一的研究風格，那還研究什麼？人類學家本身就不多元，研究方法本身就不靈活，還能幹嘛？

關鍵的一點，人類學理論大多數由男人確立，你不覺得有問題嗎？我們也有很多女性人類學家。但很奇怪，很多女性人類學家，身上明明沒有睾丸，居然用睾丸素的思考方式來做人類學，做出和男人差不多的事，沒有帶來女人可以帶給這個世界的獨特思考和感受。女性應該帶來新的東西，但似乎男人和女人都在努力阻撓這事發生。

課程第一大部分-- 人類學的基本原則 --到此結束。希望給大家一個念想，不要把人類學做死，不要認為只有一種人類學，一種做人類學的方式。人的整體性、人的存在都是多元的，人類學違背了自己的學科精神，必死無疑。這是當代人類學的問題——我們框住了自己。到課程第三部分，我們討論人如何自己框住自己。

而最讓人絕望的是，人類學家這麼做，不是他們的錯，人的認知就是這樣。下節課講第一個理論，它告訴我們，人就喜歡自己框自己。我們創造出一個東西，既解放自己，也框住了自己。創造讓我們強大，也讓我們局限，我們無知無覺地框在裡面。享受創造帶來的所有優勢的同時，繼承它的所有問題。

最後強調一點，學人類學不要只看人類學史，需要適當理解過去一兩百年人類知識探索的歷史。回看歷史，各學科的發展多少有點相似，每30年左右有一次變化。人類學是這樣，我一定程度上熟悉的物理學也是這樣。

為什麼？叔本華提供了一個解釋。時代精神會在30年內成熟。歌德說，所有成熟的東西都想死。在成熟的時代精神中，謬誤和成就都達到極致，謬誤摧毀了成就。說得很玄，叔本華就這麼魔幻。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！