90後佛系00後懷舊，那80後呢？已經死都不敢死了……
來源：微信公號「鞏高峰」
第一批00後已經開始懷舊了
雖然已經過氣好幾個月了，可是寫這篇隨筆，似乎還得不要臉地再蹭一下高考的熱點。
因為高考的那個「詭異的光」，我才有機會突然多了二十萬的00後小朋友。他們大的不過98、99年，更多的，是十幾天後就率先成年的第一批00後。
這代人最大的特點，是平等。管你是魚哥還是魚叔，來就是帶著一身怨氣來的，即使你會吐槽還會賣萌，該撩你照樣撩，該嘲你一絲不會含糊。
巧了，這正對我胃口。除了性別、年齡、觀點、性取向，大家都一樣，沒有老師，沒有長輩。
你肥，就「魚叔加油，永遠都是最胖的」。
你瘦，就「魚叔的手我能粉下去，顏值……不發表意見」。
你土，就「魚叔你怎麼老是白襯衫，不能嘗試換個風格么？比如花襯衫……」。
你去高校見大家，就「魚叔你放心來，草魚給你準備好了，刀片也準備好了」，可到了現場，除了魚玩偶，就是一堆不懷好意的的美食。
你靈，就「叔，這次裸考，就靠你了！不靈驗就取關～」
……
每個人都不一樣，每個人都能站到你對面，每個微博ID都能給你留下印象。
所以，你沒法把他們當成粉絲，因為粉絲是面目模糊的，是一個沒有面孔的群體，但他們每個都有肖像，每個都令你難忘。
可是他們又有一個讓我驚異的共同點，00後開始懷舊了。
魚叔高校分享會現場、微博私信、微信公眾號後台、郵箱，出現的可不止一次兩次00後，甚至是小學生的讀後感……
神奇的是，魚叔這樣的80後愛說從前，因為無論好的壞的，我們有過去。因為一輩子已經過半，回憶青春也只好用「懷念」。
可一群還沒成年的小P孩，湊什麼熱鬧？「再見了，青春」，你們還在青春期啊，懷的哪門子舊？「把世界搞好啊，少年」？你們從童年的水裡出來才幾天，身上的水剛晾乾吧？
可是大家就能一邊曬著《一覺睡到小時候》封面，一邊在我微博和公號下面熟練地刷著「再不懷舊就老了」「現在懷舊，一點不早」，大言不慚地跟我聊小時候。
00後跟80後在童年裡找到共同點和情感共通點，我信了你們的邪！
90後？不佛系還能腫么辦？
90後佛系，我猜測，是因為他們還是年輕，還可以淡定，還能用「佛系」來表達一種淡然的瀟洒，因為他們可以什麼都不在乎。
90後的父母，大多是六五後到七零後。數量最大的農村90後，父母甚至是80後，他們大部分是第二代農民工，根本不可能回到老家生活。
類似的是，大家無論讀了什麼學校，都經歷了一個又一個城市，做過一份又一份工作，從來沒有歸屬感，也沒有安全感，更沒有歸宿感，不佛系、不淡然能怎麼辦？
家庭條件好的，留學的更多。獨生子女，或者有弟弟妹妹可是一個人在外求學或者出國留學，他們更希望回來，除了祖國的確更強盛機會也不差，那種漂泊感估計沒有幾個人真的會發自內心地享受和喜歡。
人是需要家的一種動物，特別是中國人，不有個房子，養幾頭「豬」，是不會有幸福感的。所以同樣是上熱搜，「第一批90後出家了」掀起巨型共鳴，而玻璃大王曹德旺勸妹妹趕緊把手裡的房子賣了，卻被大家群嘲了……
一代人晚上不想睡，刷著手機熬夜。白天不想起，洗個頭一綹一綹掉頭髮。還不願意動，第一批90後除了髮際線堪憂，視力很差，肚腩很明顯，還有人已經離婚了……
這是漂泊的一代，走馬觀花地把前面幾代人的人生像世界之窗一樣快速體驗了，然後迅速奔向中年狀態。
不過還是非常期待這代人會帶來很多有深意和驚喜的東西，不過前提是他們的痛苦還沒來。痛苦越深，越能淬鍊出花火。
那麼，可以先期待一下80後，因為他們已經到了死都不能死的程度了，觸底反彈最有爆發力。
80後，已經死都不能死了
看到「第一批90後出家了」上熱搜的時候，忍不住在微博感慨：第一批90後出家了？80後早還俗了……
現在這個越來越小眾的時代，個體的年代恐懼，已經很難再帶動時代情緒了。大家的在生活的縫隙里越扎越深，越藏越隱蔽，即使有一天願意出來表達，外面早已群聲鼎沸，根本沒人聽，更別說聽得見。
可是面對一代人的相似處境，比如肥胖，比如油膩，比如壓力，比如……上有老下有小，「不如去死」的洒脫都成了無法脫口的奢侈品。
還記得三年前母親出車禍給我帶來的驚恐。
出差中的中年人，已經是第一批80後、穩居中年的我，35歲時面對這個意外，照樣手足無措，非常無助。八天的昏迷不醒，全家人的焦慮、無望又期待奇蹟，和每天上萬、幾千的醫院賬單交織，這種滋味和孩子剛出生幾個月、一個人承擔著遠超收入的房貸按揭的壓力，交相輝映……
無數次在ICU門口的長椅上思慮，如果我媽一直昏迷下去，醫生嘴裡跟病房很多躺著的植物人相類似的可能來臨：是持續維持植物人狀態，還是放棄治療？
我知道，以我的性格，一定會脫口而出，當然要治療，實在不行我可以辭職，可以賣房子。可是我在萬一來臨前，是可以斟酌、猶豫的，所以這件事後來過去沒幾個月，我就忍不住寫了一篇上萬字的散文。
要知道，類似的經歷，以前我要消化好幾年才敢寫出來。有些甚至過了十年還不敢用文字觸碰。由此可見，這種焦慮和茫然，帶給我的刺激有多大。
那種最考驗人性的二選一，最終沒有到來。雖然蘇醒的速度比別人慢了許多，我媽到底還是醒了，進入漫長的身體康復和更漫長的心理康復。
我沒有因為不用面臨抉擇而有絲毫的慶幸，因為我媽的康復過程和與肇事司機以及保險公司打官司，經歷的煎熬、憤怒、煩躁，一點也不比想像的少。
中年就是這樣，你腰疼，就給你重擔；你迷茫，就給你一條船；你落魄，就會給你最多的觀眾；你屋漏，肯定會有連陰雨……
直到一個多月後，我媽回家慢慢恢復，可是一個快七十歲的老人，身體的健康程度本來就像一身舊衣服，縫縫補補過多少地方就不說了，好的地方也早就不堪拉扯。所以，緩慢的恢復過程，碰上暴躁了大半輩子的脾氣，她時刻都在放棄的河邊逡巡。
兒子閨女不能天天侍奉床前的現實，就能讓她時常尋死覓活。她接受不了生子養女好幾個，當有一天她病卧床榻，沒一個可以天天端水送葯、噓寒問暖。所以她可以一天發三頓火，抱怨和憤懣比每次要吃的葯和要打的吊針還密集……
而另一邊，從小沒做過飯、沒拾掇過一次家務、七十多歲沒洗過衣服的我爸，幾乎每周都要因為我媽的暴躁和任性崩潰一次，跟我們哭訴……
可即使如此，全家沒有一個人同意由我辭職來面對這個最應該我度過的難關。我只是想把賣房子擺出來商議一下可能性，根本沒法提，所有人嗤之以鼻。
可能把這放到社會上，真的都不算是個事兒，因為現實里悲劇太多，就更別說放到80後的時代背景里。可全家人依然像各自背了個大石塊，每個人都不堪重負，又盡量不大聲喘息影響別人，每個人都蝸牛般默默前移。
我無數次幻想過，如果出車禍的人不是我媽，換成我，我可以這麼任性嗎？我可以每天生氣發火嗎？我有權利選擇放棄自己嗎？
同學聚會，我雖然不在，但聽說缺的人越來越多，以前是因為車禍、意外，後來都是生老病死。直到認識的人里有抑鬱症而死，有過度疲勞心臟病而死……
死的人怎麼想的已經無法知道，但無一例外，每個人身後都留下了一地雞毛。所以忽然理解，為什麼今年80後詩人和80後導演先後自殺會引發那麼大的討論和反響……
包括自己在內，我們真的不能放棄，無法放棄。
死都不可以。
這就是80後，沒有這樣的權利。
佛系？對不起，已經還俗好多年了……
紅塵好重，瀟洒不起來呢。
走心的鞏會計新書
《一種美味》隆重上市！
邀你參加「才藝大比拼」欄目（每周日推送）~
精彩作品發表在《青年文摘》，得稿費拿獎品！
詳情鞏會計帶著新書和一大堆獎品跟你拼才藝
※「才藝大比拼」第4期入圍者，你們的腦洞是怎麼突破天際的呢？
TAG:青春全燴 |