當前位置:
首頁 > 最新 > 張愛玲——愛情是一襲華美的袍

張愛玲——愛情是一襲華美的袍

張愛玲——愛情是一襲華美的袍

張愛玲與胡蘭成的故事,一直都是眾人津津樂道的話題。然而在很長的一段時間裡,我都無法理解,張愛玲為什麼會喜歡上這麼一個人,一個漢奸,一個沒有女人不行的人——胡蘭成有一句話,「我那年二十八歲,不要戀愛,不要英雄美人,惟老婆好歹總得有一個,如此就娶了全慧文。」哪怕他有顏,也有才華——但她可是張愛玲啊。

張愛玲,性情高傲,一代曠世才女,情愛之事信手拈來,筆下文字如蓮盛開,然而,卻寫下了:遇見他,心變得很低很低,一直低到塵埃里,但她心裡是喜歡的,在塵埃里開出一朵花來。

真的是一朵鮮花——還是一朵正盛放的名貴鮮花,插在了牛糞上,如果可以,我真心甘情願、自請到牛糞里,把這朵花兒拯救出來。

但是後來,我看到一封胡蘭成寫給張愛玲的情書,真真是字字動人,撩妹技能爆滿,堪比作是能淪陷一座心城的情話。我長滿尖刺的態度,一下子就軟了。

寫此文時,我特意又去找了出來讀,如今再看,雖然沒有記憶中的初見那麼驚艷,卻仍是美得很。在這裡摘錄一段:

我坐在忘川里的湖邊,看微風拂過,湖面浮著枯黃的柳葉,柳枝垂落水面,等待著風給予的飄落,那是種凋零的美。風的蒼涼里,我聽到了那款款襲來的秋的腳步正透過水麵五彩的色調,蕩漾而來。湖水的深色給人油畫的厚重感,那天邊的夕陽,是你愛看的。不知道你經常仰望天空的那個窗檯,如今是何模樣,如今是誰倚在窗邊唱歌。

我常以為,天空是湖泊和大海的鏡子,所以才會如此湛藍。我坐在這兒,靜靜地等你,我的愛。而你,此刻在哪裡呢,真的永不相見了么?記得那時,我們整日地廝守在你的住所——靜安寺路赫德路口一九二號公寓六樓六五室。愛玲,你可還記得我們第一次見面時的情景,想想也是好笑的,到現在我還無法解釋當時的魯莽。在《天地》上讀了你的文,就想我是一定要見你的。從蘇青那裡抄得了你的地址後就急奔而來,得來的卻是老媽媽一句:張小姐不見人的。我是極不死心的人,想要做的事一刻也耽擱不下,想要見的人是一定要見的。那時只有一個念頭,「世上但凡有一句話,一件事,是關於張愛玲的,便皆成為好」。

第一次讀的時候,我就想,若是我遇上了這樣一個人,明明知道他是人人唾棄的叛國賊,知道他懦弱、他花心,知道他如今的甜言蜜語還會以另一種樣子講給別的人聽,會見異思遷、像從未遇見過我一樣,在夜裡,擁著其他的女人——我還是會心動。為這一瞬的光亮,飛蛾撲火,像不曾經事的少女一樣,天真地奮不顧身。

可心動只是片刻的愛,它無法長久。而讓張愛玲對胡蘭成熊熊之愛不老的,是懂得。

那篇情書里,也講了。

第一次見面:

二月末的天氣里,我們並肩走在大西路上,梧桐樹兒正在鼓芽,一枝枝蠢蠢欲動的模樣,而我們,好得已經宛若多年的朋友。

第二次見面:

翌日一早,忍不住地一睜開眼就想要見到你,我打電話去,老媽媽接的,說張先生忙了一夜,在休息。但我還是很早就去了,從電梯管理員那裡拿了報紙,坐於你家門口的樓梯上等你。

再後來:

我們整夜整夜地說話,才握著手,天就快亮了。

看到這一句話的時候,我的心裡有二字油然而生:完了。

不知道,你有沒有聽過一句話:遇見愛,遇見性,都不難,難得的是,遇見了解。

能遇到一個可以整夜說話的人,這,是一場幸福的劫難。

張愛玲曾表示,最恨一個有才華的女人突然結婚。她諷刺,「有幾個女人是因為靈魂的美被男人所愛的」。然後,她遇上了歷經滄桑、城府已深、心思玲瓏的胡蘭成。而這個男人,他懂她。

一個說,因為相知,所以懂得;一個回,因為懂得,所以慈悲。

天上降下個胡蘭成,卻偏偏是個有妻室的。然愛情這個東西,本就是愛得越艱難,就愛得越執著,愛得越深沉。

本是尖銳刻薄的性子,在愛面前,化成了繞指的溫柔。後來,抗日戰爭勝利,胡蘭成逃亡。離亂之際,張愛玲將收入源源不斷地給遠方的胡蘭成寄過去,而胡蘭成這個濫情之人,則脈脈含情地用她的錢,撩撥著其他女人。

也許是真的吧,命運不會無緣無故地讓你遇見一個人。對藝術家而言,愛情往往是痛苦,也是滋養。胡蘭成對張愛玲而言,或許,真如牛糞於鮮花,明晃晃的傷害下,也有我們一直忽視的滋養。

於千萬人當中相遇、相知,她第一次愛上一個人,完全傾心,刻骨相思,可惜,卻是一個風流浪子,一場遇人不淑。她有一顆不怕粉身碎骨的心,卻架不住他有一雙發現美的眼睛。

《紅樓夢》里有雲,如世之好淫者,不過悅容貌,喜歌舞,調笑無厭,雲雨無時,恨不能盡天下之美女供我片時之趣興,此皆皮膚濫淫之蠢物耳。而胡蘭成就和這些男版的庸脂俗粉不一樣,他看得見不同女人的美,懂不同女人的靈魂,是個天生的風月老手。

胡蘭成自己都說,「我於女人,與其是愛,毋寧說是知。」是這種巧舌如簧的知,讓張愛玲淪陷;卻也是這種巧言令色的知——對每一個美人的知,讓她心灰意冷。

張愛玲的分手愛情觀,是我最欣賞的。

千里尋夫,發現胡蘭成的新戀情後,張愛玲請胡蘭成做選擇。胡蘭成不肯。

張愛玲肝腸寸斷、心思百轉,終究只是嘆道:「你是到底不肯。我想過,我倘若不得不離開你,亦不致尋短見,亦不能再愛別人,我將只是萎謝了。」

如果我愛你,而你也剛好愛著我,那麼不管世界怎麼看,我都要和你在一起——全世界我也可以放棄,只要你值得我去珍惜;如果我還愛你,你卻不愛我了,那麼,就這樣吧。哪怕曲款心事,依舊如月照清荷,微風徐來,一搖一曳,清晰可見。

愛你是一場無悔,但是到了這一刻,你既無情,我便休。哪怕,天不老,情難絕;心似雙絲網,中有千千結。

你的愛,已一筆勾銷;我的情,卻覆水難收。

她依舊寄錢接濟他。而這,卻讓胡蘭成自以為還有挽回的希望。

面對胡蘭成的糾纏,張愛玲次年回了信,「我已不喜歡你了,你是早已不喜歡我了的。這次的決心,我是經過一年半的長時間考慮的。彼時唯以小吉故,不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的了。」隨信附了30萬,是她新到的全部稿酬。

愛,便要蕩氣迴腸;離,便要乾淨利落。

這一場愛情,讓我想起張愛玲的那句:生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子。

滄海桑田,人生不只一場愛情,你非要我飲下那雄黃酒,我就只好和你道一聲珍重。

而多少女人,自低到塵埃里去,就一路低下去,任其踐踏。像白娘子一般,為了許仙,能赴湯蹈火、上天入地,哪怕他端來一碗雄黃酒,她含淚也甘之如飴。

弱質纖纖之體魄,俯身下去,背著一個男人,不沉嗎?背不動就拖著,不累嗎?

世事一場大夢,人生幾度秋涼。一個當你刀槍不入的人,一個視你百毒不侵的人,不是你的愛人,而是主人。離開未必幸福,留下卻註定痛苦。不是所有的忍讓,都會換來海闊天空,也有可能是懸崖峭壁上後退的一步——萬劫不復。

也許相遇是一場命中注定,但這樣的人,不會是你命中注定的那個人。

愛如信仰,那位命中注定,你要相信,他值得你等。

如果數據分析顯示的那個遇見真愛的概率數字,不足以讓你死心塌地地等,至少,不要將就。你這麼好,值得一個把你當回事兒的人,一個不會隨心所欲對你的人,一個,願意把心交到你手上的人。

若遇之,請逑之;待得之,望惜之——當緣分命中注定,當愛情千里相逢,若有幸遇見了,千萬別讓他走,要一直在一起,相親相愛,從最初,到最後。

作者簡介

紅爐君,個人公眾號:紅爐一點晚雪晴。願我如春風,許你香滿懷。抒情寫作的積累和表達。我在這裡,等你來。

圖片來源:網路

本版編輯:阿姬哈


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 北大清華講座 的精彩文章:

「放逐生活」瑣記十則
我都那麼努力了,你為什麼還是不喜歡我
「天使」為技術賦能暨百名天使進清華

TAG:北大清華講座 |