古龍，一位深具酒神精神的作家

古龍散文：看《小李飛刀》

一、電視、朋友、酒

在兩年以前，我就已經是個單身漢了，可是重新過單身漢的生活之後，我家裡的朋友反而更多。

尤其是在十二月十一日這一天。

因為這一天的晚上，是《小李飛刀》第一次在華視頻道出現的日子。

－－這麼多宣傳，這麼多劇照，再加上「對抗」，對抗的又是港劇，又是女將，真好玩。

我只不過是個寫「武俠小說」的，可是我朋友的職業、學歷、身份、地位，都比我受人尊敬得多。

他們都很好玩。

－－「好玩」的意思，有時候就是有趣。

所以他們也喜歡有趣的人、有趣的事，有趣的電視節目他們也不願意錯過，甚至每一分鐘都不願錯過。

所以他們才會在十二月十一日這一天的晚上，到我家來看《小李飛刀》，而且事先聲明，絕不喝酒。

喝了酒，不但會影響判斷力，也會影響到欣賞力，所以大家聲明：

「十一點之前，大家都不喝酒，誰喝，誰是烏龜。」

到了十時零三分的時候，每個人都變成了烏龜。

－－嚴格來說，到了九時五十分左右，就有一大半人變成烏龜了。

九時五十八分時，百分之八十五的朋友，都已經在開懷暢飲。

電視機呢，哇！好象已經遠在天外，《小李飛刀》呢？誰還記得誰才是烏龜。

－－你說這種情況好不好玩？

當然不好玩。

在我家裡，坐我的椅子，吃我的飯，喝我的酒，居然不看《小李飛刀》，哎呀，真氣死我也。

到了後來，我實在忍不住了，終於找到一個脾氣比較好的「總」字頭朋友，一把揪住他，兇狠無比地問：「你為什麼要關掉電視機，為什麼不看《小李飛刀》？」

我的朋友嚇了一跳，用一種非常吃驚，而且非常抱歉的眼光看著我：

「你在說什麼？」他的聲音好象剛被狗咬了一口，「難道你敢說剛才我們看的那檔子戲是《小李飛刀》？」

我沒有回答他的話，就算他是十八個大學的博士，我也不管了。

因為我已經被他氣死。

二、小李與飛刀

趙錢孫李，

張王李趙。

百家姓據說是宋朝人寫的，宋朝的皇帝姓趙，趙字當先，理所應當。

張王李趙四大姓，走遍全國，到處碰到。

不管老新兵，姓「李」的人大概總要比其他姓氏的多一點，甚至多很多。

可是「小李」只有一個。

－－我的意思當然是說：「小李飛刀，例不虛發」的那個小李。

刀有很多種，大刀小刀長刀短刀寬刀窄刀單刀雙刀虎頭刀鬼頭刀雁翎刀砍山刀斬馬刀，以及戒刀腰刀解腰刀鴛鴦刀魚鱗紫金刀青龍偃月刀五鳳朝陽刀，甚至連菜刀屠刀剃頭刀都叫刀，都是刀。

每種刀都是刀，每種刀用力被擲飛出去之後，都是致命的武器。

如果你把一柄剃頭刀用力投出，刀飛、刀割，割斷一個人的咽喉，不管是碰巧也好，不是碰巧也好，只有一點總是不爭的事實－－

這把刀總是從一個人的手裡飛出去，殺死了另外一個人。

不管這把刀是一種什麼樣的刀都一樣。

可是「飛刀」只有一種。

－－我的意思當然是說：「小李飛刀，例不虛發」的那種飛刀。

三、一點感覺，還未寫出

小李人人都可以演，人人都可以把一柄刀擲出去傷人。

可是這個「小李飛刀」卻是不一樣的，尤其對我來說，更不一樣。

所以我總難免對這個「小李飛刀」有一點感想，甚至還有一點偏愛。

有了偏愛，就難免會有偏見；有了偏見，就難免有得罪別人的地方。

可是即使如此，我還是要把這一點感覺寫出來，因為一個像我這樣的人，有感覺的時候已經不多了。

古龍,一位深具酒神精神的作家

如果說「在金庸小說中，作者只是以其充沛的激情，通過營造愛情的烏托邦景觀而隆重推出了一種自由生命的理想」，古龍則首先把這種自由生命的理想寄寓在理想的浪子人格中。

古龍是一位深具酒神精神的作家。通過對其作品中「酒」意象的分析，不難明了古龍浪子人格的基本內涵。

古龍說過：「其實，我並不很愛喝酒的，我愛的不是酒的味道，而是喝酒時的朋友，還有喝過了酒的氣氛和氣味，這種氣氛只有酒才能製造出來！」

尼采對酒有這樣一段描述：「我們在這短促的一瞬間真的成了萬物之源本身，感到它熱烈的生存慾望和生存快感……」他認為「醉」作為一種最基本的審美心理情緒，其本質是「力的提高和充溢之感」。滿溢的生命感和力量感，正是「喝過了酒的氣氛和氣味」。古龍筆下個個豪飲，正因為浪子人格中必然的包蘊了自由生命意志的高昂。

古龍也說過，只有內心憂鬱愁苦的人才不顧性命的喝酒。浪子小方在聽到一首歌的時候聳然動容：兒須成名，酒須醉。醉後傾訴，是心言。（《大地飛鷹》）為什麼要喝「酒」？因為要沉「醉」。為什麼要沉「醉」？因為有心言要傾訴。而要傾訴的，不正是兒未成「名」的鬱悶凄惶嗎？於是，「酒」與「名」之間便具有了必然而複雜的關係。

「名」不僅僅是指「名譽」，它更是指包涵在「名譽」背後的那一整套社會關係、名物制度。西方後現代主義認為，社會名物制度不僅通過一種符號——意義關係體現了人生，而且更由於意義的消解，符號本身的凸現，這些名物制度本身更是直接參与了人生實踐。可見，一個人成「名」的過程不僅是對社會關係、名物制度的認識過程，更是一個接受社會關係、名物制度改造的過程。這樣，一個人的成「名」過程往往就會淪為失去自我而被異化的過程。

古龍筆下的主角都是充滿熱血的英雄，他們當然希望成「名」。但他們又同時是孤傲倔強、人格獨立的浪子，他們怎肯為了「名」而捨棄自我，隨波逐流？結果當然是為社會所遣棄、所不容。而浪子們既不願去彼岸世界實現其人生價值，就只好在世俗人生的裂縫中流浪。他們愁苦憂鬱，正是處於一種自覺自反的狀態：「道德的自覺自反，是由一個人的『憤』、『悱』、『恥』等不安之念而突破自己生理的制約性，以顯出自己的德性。」

酒，無疑意味著浪子們在深刻反省之後對自我個體價值的堅守。這是浪子人格的核心：只有在自覺自反中清醒的意識到自我個體價值並予以堅守，才會真正激發出無限向上的高昂的生命意志。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！