順風車,流動的人間劇場
當林林總總滿滿當當的大件行李開始在各個角落神出鬼沒的時候,我們知道春運開始了。
1月19號,36歲的崔先生也加入了「春節運動會」。他在車載冰箱里備足了海鮮年貨,準備駕車回家。和前幾年不同的是,他這次用打車軟體的順風車功能捎上了兩人同行——一位是50多歲的大哥,另一位是40多歲的大姐。他們從深圳往黑龍江雞西,一同奔赴3709公里路程。
儘管與春運期間道路交通承載的逾25億人次相比還不值一提,但選擇順風車回家的人已不算少見。採訪其中一些車主和乘客後,我們發現,在這樣一個特定空間和場景下,陌生人之間的交流,好像還挺有意思。
拼車往事
2010年12月的一天,文藝青年老北在豆瓣發了拼車信息,「北京—佳木斯」,內書「一個人,一個包,想在一月末拼車回家過年。」他給新建的小組起名「拼車—回家過年」。幾年間,小組聚集了1973個人,這些人來來往往,拼車信息自天南到海北:
有的簡潔,「北京至荊州。空車,求女司機,看著不犯困,不介意吸煙。某月某日出發。」
有的僅撂下半截,「有去上海的豆郵我,」沒說起點。
有的自帶廣告,「司機:美麗漂亮業餘賽車手!」
有的直接,「老司機,帶帶我。」
帖子下方,大多無人回應。
還有許多拼車小論壇,通常隱匿在汽車交易頻道的末項子網頁中,譬如網易拼車、58同城拼車,往往在春節前樓層暴增。比起這些綜合性平台,純粹的拼車網略顯寡清,用戶發布的拼車信息一望便可見底。有些打著拼車交友的噱頭,應者寥寥。
網上開始出現拼車專用的協議模板,各方在出發前可先簽訂協議,並確認身份證等安全信息。拼車網提供的協議模板包含七大條款,第一條便申明協議所稱的拼車,屬於雙方自願的民事互助行為,絕無營利性。
但據說,簽訂協議的人並不多。
徐先生是70後,屬於北京互聯網行業的老炮兒,從前總有停下來順路搭載路人的衝動,但一直沒有踩下剎車。他擔心安全。
三年前,18歲的曾夢瑤考入長沙一間大學,離婁底家僅兩小時車程,火車之外,她回家最多的是「拼車」。在那兒,短途出租的組織已頗具規模,小名片上印著客服電話,每天都有好幾撥往返於城際的轎車。但家長對這類「黑車」不放心,每次上車前,都叮囑她把車牌號記下來。
改變悄然發生。2014年,北京市政府出台《關於北京市小客車合乘出行的指導意見》,提出「教育合乘當事人保護自身權益、規範合乘行為、抵制非法運營」。
之後,打車平台的順風車業務接連上線,並日趨規範。它們的前綴是「C2C的公益性互助平台」,因為釋放了更多私家車空間,緩解了交通壓力,被看作是更加環保的出行方式。根據滴滴順風車數據,每位乘客為每公里車程支付一元左右。顯然,車主們不可能以此謀生,順道而已。
崔先生
本文開頭的崔先生覺得一路上有人說說話,就挺好。他喜好自駕游,還有個聽上去有點自虐的愛好——駕車時播放有聲小說《張震講鬼故事》——這是他保持清醒的方式。最長的收聽記錄發生在重慶山區,整整20多個鐘頭。他記得夜色圍攏時,自己害怕地撓了撓頭,第一次結實地知道什麼叫頭皮發麻。
如今,他能背誦張震講過的每一個鬼故事。考慮到一路上雖有嘮嗑但難免安靜,他想了想,為這次路途挑了部《鬼吹燈》。
崔先生說起話來,已經染上粵語和客家話的口音了。他走出東北老工業城市,南下深圳,從事電子產品零部件的銷售工作。就在電話採訪前一天,他剛剛通過順風車發展了一位潛在客戶,當天就把廠里的樣品拿給對方看,並很快確定了合作。
崔先生幾乎對每一單行程都印象深刻。他遇到過一個髮廊小工,指甲縫裡留著染髮劑,對方向他繪聲繪色地描述染髮燙髮的原理;他還拉過一個花農,在鮮花店門口停下時,花農一個勁兒地往崔的車上搬各種盆栽,包括三株帶根的百合,並無論如何都不收錢,他過意不去,就買了兩條香煙靜靜地放在店裡。
崔先生也碰到過一些煩心事。比如曾在一天之內有兩位乘客臨時取消行程,並要求由他點擊取消訂單,這樣影響的就是車主的「信任值」。崔先生沒說什麼,取消了訂單。
有的乘客下了訂單之後不坐車,要求他往目的地「順」一些盆子、鐵杆或一百多公斤手動叉車之類的東西。崔先生還是不多說,放倒后座就把這些大傢伙捎上了。幾次之後,座位沙發破了。
但車主徐先生的做法有點不一樣。偶爾為避免擁堵,他會要求乘客自己走過天橋,脾氣不好的乘客不但拒絕,還會給他差評。「有些乘客對順風車司機要求特別嚴格,要有乘專車的待遇,其實他沒有把心態放平穩,大家都是順路嘛!」
因為路途遙遠,與崔先生同行的大哥和大姐是打車平台上僅有的兩位響應他的人。令崔先生驚訝的是,二人不約而同地跟他商量取消訂單,私下支付現金,這樣可省去打車平台幾十元服務費。
這是崔先生第一次遇到這樣的建議。後來,他才知道二人並不會操作打車軟體,訂單都是由親戚朋友幫忙發布的。他在電話中仔細向他們解釋了應用中的協議和保障功能,二人終於同意保留訂單。
崔先生和同行的大哥商量好輪流開車,他們決定把時間放寬一些——沿途有什麼景點就下去溜溜,只要除夕前趕到家就行。
輕社交
作為出行的另一種打開方式,順風車不僅釋放了更多物理空間,也釋放了更多情感空間。陌生人之間的聊天,可能不經意間就疏通了心結。
長期搭乘順風車的王子墨不喜歡乘車後與司機互留聯繫方式,她喜歡輕社交、弱關係。某次搭順風車,車主叨叨著奶粉錢難掙,說自個兒曾經也是不摸車的,也是個爺坐在後邊兒,只不過買賣賠了,又因為輕信一個女人,一百多平的房子沒了……於是,二人開啟了聊天模式。回憶這段的時候,王想起了《魯豫有約》、《藝術人生》以及《康熙來了》。
自去年5月份開始,滴滴順風車事業部的產品運營經理浮鵬飛採訪了約20位「超贊車主」。這種榮譽體現了較高的信任值和受歡迎程度,並且每位車主至少有一次免單行為。
因為里程數多,超贊車主們搭載的人也多,碰撞出的故事就多。
一位車主和乘客聊天時發現倆人是一個省的,再發現是一個市,接著又是一個縣,最後發現原來就是隔壁村的。然後,就免單了。
車主Q開導過一位剛失戀的姑娘。本來姑娘直奔出軌的男友(或前男友)住處,和Q聊著聊著,覺得這事沒意思,Q又把她載了回去。
雖是車主,Q卻被乘客開車送過。一天下班她順路載了一位男乘客,對方見她非常疲憊,主動提出自己帶著駕駛證,可以幫忙開車。然後他開了一路,Q在車上睡著了。
一位青島車主不滿意女兒選擇寵物醫療類專業就讀,在一次載女兒回家途中,他順路拉了一位帶著泰迪狗的乘客。一路上他認真聽女兒跟乘客聊天,口中不斷蹦出各種寵物知識和注意事項,他第一次覺得這個專業似乎也不錯。
某天,車主C搭載了一位男乘客,不久後他們又作為相親對象意外見面。據說二人現在正籌備婚禮。
這不是個例。去年,就有通過順風車結識的情侶結婚了。浮鵬飛特地到後台查了一下他們的出行記錄——第一次行程結束後,男孩評價:哇,女神!第二次,男孩直接寫「我想帶你私奔!」
滴滴順風車事業部運營總監張瑞介紹,順風車的里程主要集中在30到600公里範圍,「基本上是能夠一天左右抵達的距離。」一般市內車程就是半小時到一小時,浮鵬飛說這種時長可以讓兩個陌生人聊得「剛剛好」。
通勤路上
春節假日,順風車的長途出行集中爆發,類似滴滴順風車這樣的平台從去年十月底就開始為此準備。但無論對打車平台還是車主、乘客來說,平常的關鍵詞還是中短途「通勤」。
張瑞介紹,順風車的周末往返頻率非常高,「有一波人他每個月用順風車大概四五次、五六次,明顯是集中在周五和周日這種狀態,這種通勤是一大必然。還有一些屬於上下班通勤,比如住在廊坊,去(北京)國貿上班,也是一種跨城通勤。在平常,這種也佔比較大的比例。」
通勤途中,很多人會跟陌生人聊起自己的工作。
很長一段時間,某著名互聯網公司L高管經常搭載另一著名互聯網公司的B高管。故事的開始,B剛生完孩子,回公司後發現自己「被邊緣化」了。她經常和L聊起工作上的苦悶,兩人也會交流行業和職場心得。後來L看著B一步步走出陰霾,直到做出一個更加成功的項目。
車主南軍曾旅法多年,現在北京從事國際教育諮詢行業。在車裡,一位百度技術總監跟他分享了挖到人才的欣喜;新浪微博教育頻道的負責人向他介紹直播經濟……乘客下車的時候,南軍都會與他互留聯繫方式,其中一部分,在日後成了不錯的朋友。
顏婷婷是一名行政,一次通勤途中搭載乘客,她遲到了近40分鐘,對方有些不滿。在車上,她得知乘客女兒正在學鋼琴,而自己剛好是兼職的鋼琴老師,便指出一些練琴的建議,生生把一個即將到來的「差評」聊成了「好評」。
去年12月,Kathrin打算離開北京回南方工作,家在廣州的她收到了深圳的offer。面試那天,Kathrin第一次嘗試搭輛順風車去深圳。一個半小時,她抵達新公司樓下。
時間成本不高,費用也就90多塊。這次實驗,讓Kathrin意識到把家安在廣州,去機會更多的深圳工作,不失一個合適的選擇。
跨城與回家
遲月是四川綿陽人,2013年畢業後在北京工作。第一年春節回家,她好不容易刷到一張硬座票。一天一夜的行程,到家後白褲子變成了黑褲子。
去年,她沒搶到票,便試了試順風車。車主是北京大叔,多年來一直和四川媳婦開車回川過年。遲月在後邊看到駕駛座上掛著件外套,手臂處有一個大大的「檢」字,像是在她心上蓋了一個放心的章。一路上空調都開著,夫妻倆還為她專門備了毛巾毯。到服務站的時候大叔和媳婦拿出麵包、水果、熟食、飲料,「一堆吃的」。
一次,王子墨搭順風車從河北保定到北京,因為拼座,本來3小時的路程跑成了6個小時——車主中途下高速去村裡接了兩個人,到北京的時候,王子墨往西北,另兩人住大興。
「後來打順風車,我也會同意拼座,但會問清楚對方上車和下車的地點,一定要特別順路。比如我們同在保定縣城,這個我是可以接受的,但是如果到北京終點在大興的話我就會對司機說把這一單取消。如果先送他,我難受;如果先送我,他難受。」王子墨認可的拼車路線,其地點連起來應該是一串流暢的曲線,她要的就是點到點的體驗。
歸鄉情切,公共交通的運輸能力卻遠遠不夠覆蓋這一情緒。從數字上看,每年有3億左右人次使用鐵路交通。但每逢春節便供不應求,搶票幾乎成了一場戰爭。更多人,不得不加入那25億人次的公路交通。
遲月記得去年春節,車子駛入四川地界的時候,音響剛好播放那首《勇敢的心》,「當時特別有感觸,打拚一年後回家的感覺。」
當你看見這篇文章的時候,崔先生已平安到家,路上跑了兩天。花農送他的那3株帶根百合,據說已開齊10朵了。
(文中部分人物為化名)本文轉載自《博望志》
《博望志》是主打創業圈深度人物報道的新媒體,與普通的商業人物寫作不同,博望志旨在記錄一個立體的人物形象,希望記錄這個時代的人物圖景。博望志運營一年以來採訪了包括陳年、高曉松、許知遠、鄭鈞、李翔、姚謙等一大批知名創業者,得到大量粉絲關注。
《博望志》是主打創業圈深度人物報道的新媒體,與普通的商業人物寫作不同,博望志旨在記錄一個立體的人物形象,希望記錄這個時代的人物圖景。博望志運營一年以來採訪了包括陳年、高曉松、許知遠、鄭鈞、李翔、姚謙等一大批知名創業者,得到大量粉絲
推 廣
※過年回家如何正確面對相親?
※怎樣在三角關係中做個君子?
※你討厭的不是熊親戚,是在世俗面前無力捍衛自尊心
TAG:Vista看天下 |
※地球上流動的精靈——風
※流動人口開啟迴流模式,2億人的結構性紅利面臨挑戰
※跑酷運動在遊戲中的運用與表現,如水一般流動
※流動在色彩間的美式風格,時尚亮眼受歡迎!
※行動皆為風情,一種來自古時步搖的「流動之美」
※長三角人才流動,小心不要扭曲了……
※流動著「血液」的機器人
※視覺流動 展演空間生動表情
※黑白攝影作品!捕捉城市之間的情感流動
※氣氛場能謂之「風」,流動變化謂之「水」——看你身上的風水如何
※可以「流動」的機械腕錶:神秘而浪漫
※趨勢警報 流動的風琴褶
※灤平大街上一道流動的風景線
※三輪車 達卡流動的畫廊
※趨勢警報 | 流動的風琴褶
※激光能驅動鐵磁體自旋?角動量又如何流動?
※禪語心燈——流動
※家暴陰影下的流動女性
※火爆抖音、能發光的數據線,可見電流的流動!就是這麼好玩酷炫!
※電動汽車的主流動力:鋰電池這個缺點讓它短命